高洪波
我不吸烟，这并不是说我这人有毅力，能拒腐蚀而永不沾。我不吸烟是因为父亲太爱吸烟，太爱吸烟的父亲向烟神献了他的右肺，使我有了逆反心理，从此才不碰烟。
假如父亲不吸烟，没准今天我也成为一个合格的烟民。
可是我爱喝酒，爱饮茶。
人没有一点嗜好恐怕太没趣味，烟酒不分家，我给生生拆开了。为了不让酒这家伙孤单，只好喝茶。
喝茶也是慢慢学的，先是为了解渴，为了让解渴的水里有那么点颜色，甭管红茶绿茶花茶烤茶，拿来就喝。后来发觉茶能提神，饮茶过后聊天吹牛侃大山均有超水平的发挥，便在解渴之外多了点心思。喝着喝着，竟上了瘾，嘴也越来越刁了。
在云南时，我喝的是烤茶。野营拉练住在农民家里，火塘边煨上一个粗陶罐。大把的粗茶采自山间，扔进罐里去熬，人们管自去天南海北闲扯。不一会儿，茶溢了，香味也漫出，主人挨排斟上半碗金黄的茶汤，你就喝起来了。云南乡间的烤茶苦涩苦涩的，几口过后却有甘甜浸出舌尖齿缝，再加上温煦的火塘、香喷喷的葵花子与主人质朴的笑脸，让你感到茶味分外奇妙、古朴。
云南的西双版纳产各种名茶，可名不见经传的一种“糯米香”最让我入迷。这种茶的配制很独特，需要一种散发出炒糯米香气的树叶来掺入。喝不惯的人，非说这茶中有一股怪味儿，像脚丫子的专利；喝顺了口的，则爱不释杯。我属于后一种茶客。
离开云南，可没离开滇茶。普洱茶、下关坨茶、滇红滇绿、澜沧炒青，时不时在我的茶杯里轮流值班，让我别忘记那方土地那些友人，以及曾给予我清清爽爽的精气神的茶叶们。
可咱们中国太大，茶的品种太多。光喝滇茶也不够意思。渐渐地，我喝起安徽的黄山茶、六安瓜片；江苏的阳羡绿茶；福建的乌龙茶尤其喝得多、喝得勤。
就在我写下这篇关于茶的文字时，杯子里的乌龙茶们或浮或沉，飘散出一股股沁人心脾的清香。它们条索粗大，豪放中又有几分细腻，开水沏下去，香气凝成一团云烟，袅袅升起来，凑过鼻子一吸，能让你醉了。嗅过茶香，接着是啜饮茶汁，茶汁色泽金红，入口回甜，其味绵长，如果再配以工夫茶的精美茶具，你简直不似神仙、胜似神仙。
我还有幸喝过一种“碗子茶”，那是前几年走访青海高原，在西宁一家清真饭馆里吃过手抓羊肉之后的享受。
碗子茶的茶具类四川盖碗茶，一碟一碗加一盖儿，形成和睦的一套。茶博士先端来一盘瓜子，继而往茶碗里添入茶叶、冰糖、桂圆，冰糖莹白如雪，茶叶深绿似春树，几粒桂圆胖敦敦的，算是泅水的樱桃。一壶滚水浇上去，碗里竟发出滋滋的声响，冰糖便眼见着小下去、小下去。你用碗盖略一拨弄，让茶叶们闪开身子、桂圆们腾出地方，给急不可耐的嘴唇和舌尖留点余地，一口茶进嘴，香且甜不说，分明还有几缕南国风的气息。这当然要归功于桂圆的作用，西宁人真聪明，能想到茶与冰糖与桂圆的同饮。
回北京后我试着喝过几次“碗子茶”，效果一般，不知是北京的水质欠佳还是茶叶不对头？但更大的可能是没吃手抓羊肉，缺了啜饮“碗子茶”的重要前提。(www.xing528.com)
于是我放弃了这种尝试，继续着那既简便易行而又过瘾解馋的大众饮茶法，一壶开水一杯茶。
今年我挺走茶运，居然喝进了京城一处新盖起的“老舍茶馆”。清明节后，几位朋友慕名前往，在前门楼美国肯德基家乡鸡餐厅的左侧，在那美国小老头妒忌的目光里，我们踏进了老舍茶馆。
茶馆里古色古香，正中有一座小舞台，面对茶客们的是这么两句话：“振兴祖国茶文化，扶植民族艺术花。”镌成对联模样，又被人写入梅花大扇面的背景，向啜饮茶汁的人们无言地交流着什么。
刚坐定，一位穿着红色旗袍的姑娘娉娉婷婷走来，斟茶，摆筷，又送上几碟小吃物。然后自然是聊天。小舞台上突然站上一位汉子，伶牙俐齿，原来是助兴节目的报幕员。他说道：“今天是阳历的三月三。老话说是会神仙的日子，我们一批演员借小舞台向朋友们展现一下民族艺术的珍品……”
于是，我们相继看到了古彩戏法，听到了相声、京韵大鼓、北京琴书、三弦、河南坠子、京剧清唱。上台表演节目的有魏喜奎、关学曾等名家，可谓异彩纷呈，争奇斗艳。关学曾的北京琴书早已久违了，在演唱之前，老人家竟说出一段感慨万端的话来：“这是我退休后的第一次演出。离开舞台后，有很多人打听我，说怎么老没听到关学增说书了？这人是不是没了？所以我感谢老舍茶馆给我提供了表演的机会，我要让观众们看看，证明我这人还健在。”他的话风趣幽默，他的段子更有吸引力，是《改春联》和《逗闷子》。关学曾说得字正腔圆韵味足，使茶馆里腾起一阵阵快意的笑声。
敢情这老舍茶馆成了退体老艺人的人生新舞台！
正品茶听小曲的当口，北京“大碗茶”公司的总经理尹盛喜来叙谈，这位全国劳模、“五一”劳动奖章得主，同时也是“老舍茶馆”的创建人，是条敢创业的好汉，从二分钱一碗的大碗茶起家，不到十年光景，挣出了偌大一份家当。尹盛喜除了理财经商还善丹青，又能唱花脸，多才多艺。见面时他却悻悻地，手捻着一份报纸。细打听，原来该报刚发一篇杂文，指责老舍茶馆“豪华排场富丽气派”，“不叫茶馆，改叫宫殿”最合适，根本原因在于“忘了北京老百姓，他们手里那两钱，还达不到高消费”云云。
尹盛喜愤然地说：“这位秀才叫站着说话不腰疼。我们办茶馆的目的是弘扬中国文化，不但外国人喜欢，昨天全场是农民，照样喜欢。”他随后掏出一张名片，“台湾来了位范增平先生，看了听了咱们这茶馆高兴得落泪，非请我到台湾帮他再办一座不可。”我接过名片，上面有这位范增平的大名头衔，最前面的是“中国茶文化学会理事长、中华茶艺杂志社发行人”，看来茶在海峡两岸成为畅通无阻的“红派司”，而且任你人地两疏，一踏进茶馆，居然能一拍即合，共鸣共振共品共乐。茶，茶馆，真是奇妙的东西。
告别“大碗茶”总经理，琢磨他的激愤，他的不快。猛然记起读《宋稗类钞》一书时关于王安石品茶的逸事。王安石为小学士时，曾造访当时品茶高手蔡君谟。“君谟闻公至，喜甚，自择绝品茶，亲涤器烹点以待公。冀公称赏。公于夹袋中取消风散一撮投茶瓯中，并食之，君谟失色。公徐曰：‘大好茶味。’君谟大笑，且叹公之真率也。”王安石此举，很有些可疑，我觉得将“消风散”放入茶瓯里一起喝，有恶作剧的意思，或者为“真率”之名而不惜捏鼻子喝药，亦未可知。
王安石毕竟是智商极高的古之名人，达官显宦，他的味蕾如没毛病的话，茶总是能品出高下优劣来的。
由王安石的矫情想到尹盛喜的“老舍茶馆”被攻讦，禁不住为这种联想感到好笑。不管别人怎么说三道四，北京能有一家地道的茶馆，哪怕是“茶馆历史上得拔头份儿”的排场，终归又有了茶馆不是！
有了茶馆，茶文化和茶道便能跟着发扬光大，至于您偏好凉白开，也不是什么坏事，凉白开还败火呢。只要您别拿“消风散”往茶里掺和就行，像那位王荆公一样。
茶说到这儿，也该打住了，不过我的题目为“茶道”，请别误会，这不是日本的“茶道”，而是“说三道四”的“茶道”。茶，本来是品的，喝的，一旦“道”了，反觉无趣。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
