李元洛
一千多年前，籍贯河南的韩愈为重修滕王阁写记文，开篇就追忆往昔：“愈少时，则闻江南多临观之美，而滕王阁独为第一，有瑰伟绝特之称。”这篇记文，作于他任袁州（今江西宜春）刺史任上。韩愈后来亲临滕王阁与否，我没有去问他，但今古同心，我数十年前初上乡间的中学，语文老师是前清秀才，教我们背诵王勃的《滕王阁序》，当时年纪虽小，然而对唐代那位青年才子已是心向往之，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的名句，雕刀一样一字一句镂刻在我的心版上。
阅读批注
及至年岁既长，方知南昌滕王阁、巴陵岳阳楼和武汉的黄鹤楼，同为“江南三大名楼”。巴陵是我的旧游之地，岳阳楼的栏杆，我在春日楼头秋鸿声里早已拍遍了，黄鹤楼前的三月烟花和浩荡长江呢？惊喜过李白的双眸，也不止一次照亮过我的眼睛。唯有滕王阁，虽然早在少年时代就和它在王勃的文章中相识，我居住的长沙与它仅一省之隔，呼吸可闻，但却始终无缘造访。半个世纪过去了，年华向老而王勃的背影也越去越远，我终于有幸在一个高秋之日，和江西的友人洪亮一起，在唐代的遗风和王勃诗文的余韵里，飞身直上滕王阁那新建的楼台。
自王勃笔走龙蛇挥毫作序之后，历代的文人雅士多慕名而来，登楼咏唱，诗文联语何止万千，即在唐代，便有王绪之赋、王仲舒之记与王勃之文，号称“三王”。一百多年后，文起八代之衰的韩愈，也写了一篇《新修滕王阁记》。然而，如同一位风华绝代的歌手登高一唱之后，接踵而来的人都相形见绌，且不说王绪之赋和王仲舒之记已经遗失得只字不剩，只留下王勃之序独撑滕王阁上的天空，前人说“韩潮苏海”，即使韩愈的文章笔力汹涌如同江潮，但在王勃之序面前，也仿佛是退潮之水，雄心已失，再也掀不起波澜。南宋时南昌知府江万里尊韩抑王，将阁中旧刻王序移于一侧，而将韩文置于正中，然而人走茶凉，他离任之后，继任者又恢复原状。明代舒日敬说得好：“问昌黎序，于今无人能诵者，然无不能诵绛州者。”古来楼阁多矣，大都楼坍阁毁于时间的风中，云散烟消，而滕王阁在一千三百年中却修而复毁，毁而复修，待到我秋日登临时，已是第二十九次重修了。王勃在序中不是说“地灵人杰”，而是说“人杰地灵”，他是率意而书的吗？我眼前的景物本已是江山如画了，但假如不是王勃登高一赋，怎么能如此地显其灵，名闻遐迩？时间，是绝不徇私的公正严明的终审，且不说王序的全篇，即以“落霞”与“秋水”这一联名句而论，“贪官与污吏齐飞，良心共煤炭一色”，旧时代就有人仿作以讽刺当时的现实。新时代呢？诗人郭小川《祝酒歌》高唱“七杯酒，豪情与大雪齐飞；十杯酒，红心和朝日同辉”，也是脱胎自王勃之句。但古已有之于今为烈的是，自我吹嘘和请人吹嘘的速朽之作不知多少，如同水上的浮沤泡沫，空中的薄雾轻烟。真正杰出的文学作品是不朽的，文以阁名，阁以文传，如果不是王勃千古不磨的妙序佳诗，今天我们还能看到滕王阁的只砖片瓦吗？
如今，在沿江大道之旁，于赣江与抚河交汇之处，负郭临江，高达五十余米上下九层的大型仿宋式新阁，排开四周的风景，顾盼自雄地拔地飞升，召唤四面八方的游人前来瞻拜。我在高峙的楼头凭栏纵目，王勃在序中所写的景色，一一摊开在下界和远方，纷纷来招呼我已不再青春的眼瞳，和少年时的依然青春的记忆。时已千年，远处的西山秋雨，依然空濛在我的眉睫之前，近处的南浦飞云，也依然来画栋雕梁上作客。赣江江心的红谷滩、凤凰洲历历在目，那该是王勃文章中所说的“临帝子之长洲”吧，它们依然可以为王勃当年的走笔挥毫作证。不过，似乎听不到响穷彭蠡之滨的“渔舟唱晚”，只有南来北去的机帆船的突突之声隐隐传来；也已经不完全再是“山原旷其盈视”了，北边的江面上，有如虹的公路与铁路大桥凌空飞渡，东来西往的车轮和汽笛，早已代替了唐代的鸡声与马蹄。回顾城内，也有许多现代的高楼，在半空飞扬它们的伟岸和傲慢。如果你觉得眼前的江山虽然没有不可复识，但也和千年前有许多不同，那就只好请王勃前来一一指认。
王勃当年登楼作赋，一说是十四岁，是他南游吴越而路经南昌之时，一说是他远去交趾省父而路过名区之际，那也不过二十七岁。“二十七”，对于诗人真是个不祥的数字，俄国的莱蒙托夫，英国的济慈，中唐的李贺，他们的生命都是在这个数字之前怆然止步。王勃是在什么年龄写出这篇千古名文的呢？历来聚讼纷纭，真要明镜高悬，只有请王勃自己出面断案。不过，断与不断都已经不重要了，重要的是作为“初唐四杰”名居榜首的人物，他和杨炯、卢照邻、骆宾王一起，走到前台，在时代的聚光灯下庄严报幕：中国诗歌正在走向盛唐，中国诗歌黄金时代的金灿灿的帷幕，已经徐徐开启。
阅读批注
在王勃等人联袂登台之时，以上官仪等人为代表的宫廷诗人，承袭了齐、梁以来绮媚轻艳的形式主义文风，文坛得到的是绮靡浮华的传染病，许多人身罹绝症还仍然在敷粉涂脂，自我感觉良好，而作为新兴中下层知识分子代表的王勃等人，他们不仅怀有强烈的建功立业实现自我价值的愿望，而且崛起于唐初的文坛，高举革新的旗帜，逆风而行。洪亮曾有《放逐与回归——苏东坡及其同时代人》问世，我们都与诗缘分不浅，对文学和当前的文坛也都有许多彼此相通的看法。在秋阳朗照的滕王阁最高处，我们自然有一番快论清谈：
“‘芳晨丽日桃花浦，珠帘翠帐凤凰楼。蔡女菱歌移锦缆，燕姬春望上琼钩。新妆漏影浮轻扇，冶袖飘香入浅流。未减行雨荆台下，自比凌波洛浦游。’这是位高名著的上官仪的《画障》诗，除了华丽雕琢的词藻和空虚冶艳的情思，还有什么呢？”我说。(www.xing528.com)
“‘城阙辅三秦，风烟望五津。与君离别意，同是宦游人。海内存知己，天涯若比邻。无为在歧路，儿女共沾巾’，王勃的《送杜少府之任蜀州》，题材领域全新，感情昂扬刚健，与上官仪之作简直判若云泥！”洪亮也诵诗作答。
“你久居南昌，滕五阁不知道来过多少回了，感受也许已不再新鲜。”我对洪亮说，“我初上斯楼，登临送目，新鲜刺激有如初恋。你看王勃序文一开篇，就是‘物华天宝，人杰地灵’，‘雄州雾列，俊采星驰’，一支笔兼写江山与人文之盛，境界阔大，感情激扬，泱泱然已一派大国之风，这是‘盛唐之音’的先声呵！”
“王勃他们的创作走在了时代的前列。闻一多曾说宫体诗‘在卢、骆手里是从宫廷走到市井，五律到王、杨的时代是从台阁移至江山与塞漠’”。洪亮引经据典，“盛唐时代，诗人的主体精神和艺术个性得到了空前的张扬，王勃虽然命途多舛，但他仍然高唱‘老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志’，这不是李白‘长风破浪会有时，直挂云帆济沧海’的前奏吗？”
“写岳阳楼的压卷之作，是杜甫的《登岳阳楼》。其时唐朝已由盛转衰，虽然‘吴楚东南坼，乾坤日夜浮’仍然气魄雄张，但整首诗已是沉郁低回，无复盛唐气象了。这，和王勃序文之末的《滕王阁诗》略加比照，就了了分明。”
“你说得有理。”洪亮接过我的话头，“我以前登黄鹤楼，背诵崔颢和李白之诗，真是思接千载，豪兴遄飞。王勃说‘闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在，槛外长江空自流，’崔颢是‘白云千载空悠悠’，李白则是‘唯见长江天际流’，意象、文字甚至韵脚都有相似之处，你不觉得他们虽然异代而不同时，但却有相近的脉跳吗？”
“四杰之中，有三位是北方人。在唐代，题咏三大名楼的诗文代表作，都是出于北方人之手。唐代文学的繁荣，原因之一是南北文学的合流与融汇，南方柔婉清丽，北方质朴刚健，从王勃序之壮美与神韵兼而有之，也可见此中消息吧？”
“现在的文坛，阴柔琐屑平庸世俗之风日炽，格高调远黄钟大吕之作难逢。作品倒是成千累万，但有哪些能进入‘永恒’呢？不少人都热衷于‘自吹’与‘他吹’，什么‘划时代’‘里程碑’呵，什么‘获国内大奖数十次’呵，什么‘随手拈来，皆成绝唱’呵，俨然文坛的一方诸侯。其实，是否有一行文章能流传下去还很值得怀疑。要是王勃读到看到这些，不知会作何感想？”
“已小寐千年的他，也许会惊起而扼腕长叹，或者会忍俊不禁，笑出声来。”洪亮说。
王勃当年序惊四座的滕王阁，据他说已是层台耸翠飞阁流丹，而今天新阁的瑰伟壮丽又远胜当时。劈面仰视，它蔽天塞地压弯你的眉睫，登临其上，九重飞檐如凌空的羽翼，托着你衣袂飘飘地向上界飞升。滕王阁上，秋日楼头，我和洪亮的对话，真可谓高其谈而阔其论。等到从忘形尔汝中回过神来，我们忽发痴想：要是能和王勃在高楼之上把袂谈心，把酒论文，那该有多好！但我们在厅堂里回廊上四处寻寻觅觅，却始终不见他的踪影。天高地迥呵，宇宙无穷，只有楼下的滔滔江水，把他的故事从千年前说到如今。
阅读批注
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
