闻一多正奋笔疾书《一二·一运动始末记》的最后几行，毛笔在他手中飞速地运行，他写道：“就让未死的战士们踏着四烈士的血迹，再继续前进，并且不惜汇成更巨大的血流，直至在它面前，每一个糊涂的人都清醒起来，每一个怯懦的人都勇敢起来，每一个疲乏的人都振作起来，而每一个反动者都战栗地倒下去！
四烈士的血不会是白流的。”
闻一多写完了最后一个字，慢慢放下笔，但心里仍在澎湃潮涌，激昂地思绪停不下来。就在这里，楼梯口传来了有力的脚步声。他感到诧异，这么夜静更深的时刻，还会有谁来？他正要迎出房门，竹帘已经掀开了，一个身穿笔挺的芝麻呢西装，精心打了领带，在雪白的衬衫陪衬下显得更加华丽的飞机式的头发，戴了一副乌黑的墨镜，这打扮像纨袴子弟的人是谁？闻一多反感地喝问：“你是谁？干什么的！”
来人摘下墨镜，亲切地喊了声：“闻先生！”
闻一多这才看清楚来人是秦文良。他不由笑出声来：“咳，连我都被瞒过了。”
闻一多知道，中共地下党员为躲过国民党特务的盯梢，有时不得不常常乔装改扮。
秦文良在闻一多身边坐下，稍显踌躇了之后，才开口说道：“闻先生，我就要离开昆明，今夜是特来向您告辞的。”
“不回北平了？”闻一多感到意外。
秦文良轻轻吁了口气：“这里更需要人。”
闻一多上下打量了他一眼说：“你留在昆明，不是也同样有危险吗？”闻一多对秦文良不再回到清华大学就读，心里深为惋惜。
秦文良压低声音说：“闻先生，我要到乡下，到农村去，那是我们很多同志都要去的地方。”
闻一多先是一愣，接着又陷入了默默地沉思，好一会儿，他才开口说：“好，这好极了。在中国没有谁四代以前的祖先不是农民的，农民要比我们想像的强大得多。他们才是焚毁蒋家王朝的真正力量！”
闻一多显得很兴奋，他站起身，打开一个放印章的盒子，从里面找出一个已刻好的石质印章递给秦文良：“给你作个纪念吧！”
秦文良忙欠身双手接住，在灯光下一看，印章边款刻有“君子不可以不宏毅，任重而道远”一行字。印面已用阴篆刻有秦文良三字，秦文良捧在手里反复把玩，爱不释手。他望着闻一多先生，不胜感激地说：“先生，我真不知道该怎么感谢您！”
闻一多顺口吟哦了陆游的两句诗，说：“‘王师北定中原日，家祭勿忘告乃翁！’给我多写信，报告你们的好消息吧！”
秦文良忙说：“先生，在我们心中，你永远是年轻的。”
“是么！”闻一多乐呵呵地笑开了。(www.xing528.com)
当闻一多送秦文良出门时，他那怅然若失的神情，使秦文良心里很不好受。他不断地回头向闻一多招手，示意请他回屋，可闻一多依然双手背在身后，久久伫立在门前。秦文良咬咬牙，一回头，迈开大步离开了西仓坡。
天蒙蒙亮，远处灰蓝的天边，启明星显得特别亮，像一粒硕大的宝石，在透着煤烟味的小小昆明火车站，汽笛鸣响过后，一股浓烈的煤烟味扑鼻而来，米轨小火车就要启动了。一个身穿深蓝旗袍、围着一条雪白围巾、身材苗条的女大学生，挽着即将上车的秦文良的胳膊，直到秦文良不得不上车了，她才恋恋不舍地松开了他的手臂。
“呜—”火车开始缓缓开动了，胡玉珊急跑过去，摘下衣襟上的水笔，递给秦文良，高声地说：“潘姐送我的，你带上它作个纪念。”
秦文良接到手里，向车下的胡玉珊挥着手中的水笔：“我会……”她无法再听清秦文良后面的话。
秦文良紧握着那支水笔，他知道这是胡玉珊极珍爱的纪念品，今天又特意转赠给他，这里含有多深的情意啊！小火车鸣笛离开站台，秦文良伸头向窗外望去，胡玉珊仍像一棵白杨，依然亭亭玉立在站台前，在向他挥动着雪白的手绢。在暴风中，那洁白的手绢，仿佛一只翱翔的白鸽。这时，千言万语不由涌上了秦文良的心头，他注视着胡玉珊越来越模糊的身影，不禁低声地吟哦：
……只要我们都还活着啊：
我们何处不相见。
去吧朋友，
在战斗的哨岗上我们再相见，
我们再见在欢叙的那一天……
秦文良希望这支只有自己心里唱的歌，能随着火车奔驰的车轮，送到他心爱的人儿心里。
1996年9月23日初稿
1998年1月24日定稿
【注释】
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
