芦叶纸正到了它的全盛时代，便出现了一个劲敌，那就是羊皮纸了。
羊皮纸的原名，叫Parchemin。在很久以前，游牧部落的人们，也曾经在野兽皮上写过字，可是这些兽皮，并不像Parchemin那样方便。这Parchemin最初发明经过的情形是下面这样的。
在埃及亚历山大里亚的著名图书馆里，藏了有近一百万卷的芦叶书。当时埃及伯多罗美（Ptolomee）朝的皇帝特意经营这图书馆。因此这亚历山大里亚图书馆，始终葆有着世界第一大图书馆的位置。可是不久，另外有一家和它竞争的图书馆。这是小亚细亚贝尔格姆（Pergame）城的图书馆。于是当时的埃及皇帝想了种种报复的方法。他就下令禁止芦叶纸输出到小亚细亚。
贝尔格姆的国王，为了抵制起见，就命令国内最巧妙的工匠，用羊皮制造一种可以写字的东西，以替代芦叶纸。从那时候起，贝尔格姆就成为制造羊皮纸的中心了。而Parchemin这个名儿也是从这个城名转变来的。
羊皮纸比较芦叶纸有许多优点。羊皮纸容易切开来，而且可以随意折叠，不怕碎裂和折皱。
起初人们还不懂得这些好处。虽然用羊皮纸，也和芦叶纸一样地卷起来。后来明白羊皮纸可以折，可以裁，可以用线订成一本书册子。这样，把许多页装订成册子的真正的书，才第一次出世了。
制羊皮纸的方法，是用新剥下来的羊皮或犊皮，先浸在水里，浸软了，将外面的一层薄皮剥下来，再浸在灰汁里。随后用刀刮去上面的毛，再用铅和轻石把整张皮子琢得光光的。
这样就变成了一张薄皮，颜色微黄，两面清洁而光滑。
羊皮纸越是薄，越是值钱。挺薄的羊皮纸，可以卷成一大卷，盛在一个核桃壳里。罗马著名的演说家薛赛罗据说看见过一卷极细小的皮纸卷，里面抄着《伊利亚特》中间的二十四首歌。
羊皮的四边是不整齐的。所以要把不整齐的切去，成为一大张长方的羊皮纸，这羊皮纸对中折成两页，当中穿上线，这样便可以订成册子。每一本书册子，大概有四大页，即八个单页。后来又把羊皮纸折作四开，八开，十六开。这就成为后来各式大小的书本子的开法。
羊皮纸上两面都可以写字，芦叶纸却只能写一面。这是羊皮纸的一大便利。
羊皮纸虽然有这么多好处，可是这要经过很久的时间，羊皮纸才最后战胜了芦叶纸。在最初，著作家用羊皮纸写稿本。书稿到了书铺里再用芦叶纸重抄了，才能卖出去。
因此，一本书要从作者手里到读者手里，中间要从蜡版抄上羊皮纸，再从羊皮纸抄上芦叶纸。
可是到后来，埃及的工场，供给芦叶纸的数量逐渐少了。到了埃及被阿拉伯人征服的时候，芦叶纸对欧洲的输出完全断绝。这样羊皮纸才得到了最后的胜利。
不过这不算是光荣的胜利。因为当时罗马帝国，给北方和东方的半开化部落侵入，已经灭亡了有几百年。连年不断的战争，把那些富庶的城市都变得贫苦。受过教育的人，甚至懂得读书写字的人，一年少似一年。等到羊皮纸成了写文字的唯一材料的时候，几乎已经没有人会抄写文字了！
从前专给罗马著作家誊录书籍的那些铺子，老早都关闭了。现在只有在深山丛林中间那些修道院里，才有几个修士，为了“超度灵魂”起见，还在埋头抄写着经典。
修士关在一间小屋子里，在一把有大靠背的椅上坐着，虚心诚意地抄写《圣萨巴斯丁传》。他并不匆忙，所以总是一笔一画十分工细地描写着。他用的笔，大部分是一根鸟毛，把一头削尖了。鹅毛或鸦毛当做笔，在那时候是很流行的。
墨水也和埃及人、罗马人所用的不同。为了在羊皮上写字，当时发明了另外一种墨水，更耐久，可以渗入皮里面，没法子擦掉。这是用五倍子汁，加上硫化铁、树脂或阿拉伯树胶调成的。这方法现在还在用着。
抄写《圣萨巴斯丁传》的修士
因此欧洲人常称五倍子，叫“墨汁果”，甚至有人以为墨汁果是从墨汁树上生长出来的，可是墨汁树和“牛乳河”或者“糖酱池”一样，是世间罕有的东西啊。
其实五倍子并不是果实，乃是橡树的树叶上，树皮上，树根上所生的一种寄生植物，约纽扣大小。
先用五倍子汁混合在硫化铁（这是铁在硫酸中溶解后所成的美丽的结晶体）中间，这样就成了一种黑色的液体。随后加上树胶，就成为浓厚的墨汁了。
下面是制墨水的方子，是从刚发明纸的时候一本俄国的旧抄本上记下来的。
“把五倍子浸在莱因酒里，随后用太阳晒，或者用炉火焙着。最后把那黄色的液汁，用一块手巾滤过。把这汁水倒入瓶中，外加硫化铁和少许面粉。再用勺子不断地搅着。再放在温暖的地方。过了几天，就成上等的墨水了。
“浸在酒里的时候，五倍子的数量越多越好。硫化铁要一点点加上去，加到适度为止。如果写起来，颜色还不够黑，加上一些树脂粉末，颜色就更深了。随后写起来可以完全如你的意。”
这种墨水，和我们现在所用的有一个不同点。在开始写的时候，是带淡灰色的，要过一些时候，才变成黑色。我们现在用的墨水，却是加上了颜料，写出来的时候和到后来看的时候是一个样子，所以说更好些。
虽然谈到了墨水，可是我们仍旧没有忘记我们那一位修士。修士开始抄写的时候，先在羊皮纸上，细心地画好横格子。画格子是用一根铅棒，外面加上皮套子，这就是我们所用的铅笔的老祖宗。至今德国人还叫着铅棒（Bleistift），不叫铅笔。
修士先在羊皮纸的上端，画上一条粗边，随后画着许多细的横线，行格才能写得整齐。铅线的颜色很淡，这只要隐约可辨就够了。
随后修士开始写字。要是他会画图，那么每节第一行开头第一个字母，必须写得特别大，而且画上一些图画。比方是一个大写的S，他就画成两只鸡相斗。要是H，他就画上两个武士比武。有一些抄写员，能够描成各式各样的图画，装点每一章的第一个字母。有的画成从来没有人见过的奇形怪状的妖精，如人头的狮子，鱼尾巴的鸟，以及各种怪兽之类。
这个做装饰用的字母，不一定用黑色，有时用绿、红、蓝等各色。但是大部分是用红色。因此到了现在，俄国人称每节的第一行，叫做“红行”；虽然现在用的书，已没有印红色字母的了。
还有一点和现在不同。我们现在写第一行，总是在头上空出一些地方。可是中古时代的誊录手，恰恰相反。开始第一行一定写在格子外面，因此第一行比旁的各行，一定是特别长些。
遇到修士自己不会画图的时候，他就空出第一个字母，让别人后来补上去。这第一个字母画成了或者留下空白了，修士就接着一笔一画地写。
他毫不性急，宁愿慢慢地写，不会写错了字。那时所有的书，都是用拉丁文写的，很少人懂得这文字。不懂得意义的文字，只好依样画葫芦，这样错误自然是很难免的。实际上，中古时代的抄本，抄错的字很多很多。(www.xing528.com)
誊录手一写了错字，就用一柄小刀把错字刮去。这小刀和现在外科用的解剖刀一样，有短的，有长的，有阔的，也有树叶模样的。
每页上面字写得很密。因为羊皮纸价钱很贵，所以要节省才好。
要写成一大册书，必须有一群牛羊的皮才够用。有的武士在大路上抢得了金银，有的商人到远处冒险旅行赚了钱平安回来，有的贵族要虔奉圣萨巴斯丁——这些人都有可能买了羊皮纸，捐给修道院。可是这样的事到底是很少的……
为了节省篇幅起见，抄书的人往往把许多字缩短了。比方“Jerusalem”就写作Jm，“Dominus”就写作Dm。
这样几个星期几个月地写着。抄写一本五百页的书，至少要费上一年才能完成。
那修士因为一年到头埋着头在案上写字，所以背也弯了，眼也花了。可是他一点也不懈怠。因为当他抄写的时候，圣萨巴斯丁从天上瞧着。他用了鹅毛笔写上了多少字，多少行，多少格，圣萨巴斯丁都在计算着。多写一个字，就是多解脱了一重罪孽。可怜的修士恩陀奇纳斯（Undoginus），他犯了太多的罪孽了！要是他再不虔诚修行，他将来会入地狱，下油锅！
一个钟头一个钟头地过去。他很想休息一会儿了。但是这个使不得。这是一种坏主意，有魔鬼在耳旁诱惑着。因为我们人是四面被魔鬼包围着的。
不久以前，有一个修士向人说，另一个修士告诉他，说他亲眼见着许多魔鬼生着鼠嘴和长的尾巴。这些魔鬼想出种种方法，来破坏那虔诚的工作，譬如，叫抄书人的手颤抖起来，或者打翻了墨水瓶，使那本书的当中，染上一大块墨迹。
到最后总算把书抄完了。恩陀奇纳斯修士从头翻看一遍，每页上面蓝的红的字，都在放着光。这像是长满了花草的园地。他是满怀的高兴。
这是何等艰难困苦的工作啊！
每天清早，东方微白，他就从硬草褥上披衣起来，燃着蜡烛，开始工作。寒风从门窗隙缝中吹进去。窗子外面的牧场里，还隐约听得出鬼哭声。就在这时候，他的鹅毛笔就在羊皮纸上，不断地画着。这样要多少日子，才能完成这一本书啊！
将来会有一天，魔鬼和圣彼得算着修士的灵魂的一注账，他写了几个整夜，多少字，多少行，都要算到他的账上去。
因此到了最后，恩陀奇纳斯又拿起笔来，浸了墨水，写道：
“光荣的殉道者，你记得犯罪的修士恩陀奇纳斯吗？他在这本书上记述你伟大的灵迹。请助我入天国，助我赎除我所应得的惩罚。”
到了后来，有了一些职业的抄手了。这些职业的抄手，虽然仍是属于教会的，而且抄书这件事，也照旧被看成一种修行，可是抄完书以后，却要求那世俗的报酬，就是工钱。
当时的习惯，每本书抄写完了，抄写的人，一定要在书后面写上几句关于他自己的话。
例如一本旧的祈祷书，就是这样结束的：
“基督出世后一七四五年，圣汤姆士节后第十二日，这本祈祷书，由朱利希城公民约翰·海伯·特·里乞丹斯坦亲手缮写完毕。抄写这本书是奉了富斯奈楚教派的祈祷者，我的兄弟马尔丁的师傅之命，为了赎他的父母家属以及一切公民的灵魂。这本书的抄费是五十二块金洋。请为抄手一并祈祷上帝！”
有的书后面，抄写人加上这样的字句：
“这里是整本书的尾巴，把抄费给了抄书的人吧！”
或者是：
“整本书完结，快拿酒来喝！”
羊皮做的书看上去是怎样的呢？
照例是又大又厚又重的一册。装订很坚牢，封面是两块布做成的板，里外包上一层皮。四角镶上铜或别的金属，这样角头不会碰坏，而且样子也好看。另外再加上一副铜锁，锁住了，里面的羊皮书页就不会移动。这样的一册书，看上去实在有些像保险箱的模样。
有的书装订得非常讲究，封面是摩洛哥皮或者鹿皮，用金银镶着角，还嵌上一些宝石。有些国王或王子御用的书，不单是装订非常华丽，而且每页的边上，都镀了金银。
有些至今保存着的书，每页都染成红色，字是金色或银色的。年代久了，红的变成紫灰色，银色转成黑了。但是在当初，这些书翻开来一定是金碧辉煌，和太阳落下时的天空一样美丽。
一本讲究的书，写得很工整，订得很精致的，一定不是出于一人之手，而是六七个名手合力做成的！其中一个硝皮，一个用轻石磨光皮面，一个抄写正文，一个专画第一个字母的花纹，一个修饰，一个校对，最后一个才装订成册。
但是有的时候，一个修士，能够单独用皮来写成书，而且装订成册，不要第二个人帮忙。
现在，我们每人都可以有几十本书了。可是在从前时候，书是很少而且很贵的。因此，在图书馆里都用了铁链，把书锁在桌子上面，以免给人偷走。在一七七几年，就是说一百六十余年前，巴黎大学医科的图书馆里，还有着这样的书呢。
在那时候，不称作“读书”，而称作“读功课”或“听功课”。
因为书很贵，学生没有钱，所以只好由教师一边读，一边讲解，学生便在旁边听。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
