一个人从另一个人的身上能夺走什么？聚斯金德给出奇特的答案是香味。
18世纪的巴黎到处散发着恶臭，格雷诺耶却凭自己的嗅觉天赋从中发觉了一种格外诱人的香味——少女的体味。“格雷诺耶认为，不占有这香味，他的生活就没有意义。”他似乎由此找到了生活的方向。最终，他通过收集多个少女的体香制成了世界上最美好的香水，能激起爱欲的香水。
可是他真的仅仅是为了创造世上最美的香水吗？不是的，他是给自己创造一种香味，其实也就是通过香水创造一个自我的理想形象：他渴望看到一个被所有人爱的自我形象。“他梦寐以求的事物，即让别人爱自己。”香水是他所能创造的最完美的面具，是欲望的对象，但不是欲望的原因。
更重要的是，香水及其带来的这个形象能填补那个嗅不到的、一直困扰着他的自身空白。也就是说，当格雷诺耶嗅不到自己，进而不知道自己是谁的时候，他就试图通过香水征服别人，从别人眼中看到自己希望看到的形象。前者是现实，后者是理想，当两者发生短路的时候，有趣的事情总会发生。
整个故事最大的戏剧性就出现在他“成功”实现“理想”的时候。他站在行刑台上，听到台下所有的人都在高呼，“他是无罪的”，“他是天使”，看到所有的人都想亲吻他，都陷入他的香水带来的爱欲的迷狂，他拥有了他想拥有的一切。
可是就在这瞬间，突然“他觉得难以忍受，因为他本人并不爱他们，而是憎恨他们。他突然明白了，他在爱之中永远也不能满足”。(www.xing528.com)
我们可以大致这样概括：格雷诺耶的香水制造成功并发挥理想效果时，正是他寄托在香水中的“理想”被证实并不切身的时候，格雷诺耶发现实现了的“理想”和自己之间总是存在着不可克服的裂缝。
所有欲望的客体，比如格雷诺耶的香水，之所以被欲望投射，总是因为它身上具有某种在它里面并高于它的某物（欲望的原因），而当这种客体成为现实的时候，也正是欲望的原因消失的时候。
香水掩盖的是一个主体悖论：这个空白一方面推动着他去追求和创造某些自我形象和身份（主体化），另一方面这个空白又注定了所有的努力终究是徒劳的，即使是香水所塑造的那个最完美的自我也是易碎的，无法完全取代空白，无法让人最终“满足”。用拉康式的概念来说，真实界的空白和填充它的偶然物之间差异是不可能消除的。
格雷诺耶最终和他的香水一起在他出生的地方消失，什么都没留下，仿佛是他身上的那个空白最终吞没了他。关于他的故事最终也成了一个关于不可能被征服、填补的空白或者易碎的主体的寓言。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
