中国书法之美：汉字结构与文房四宝的调和

中国书法之所以如此之美，与汉字结构的灵活性有很大的关系。这是很重要的一个客观条件。方块汉字，每个字代表一个音节（除少数多音多义或一字多音者外），都可单独使用，直行、横行、左行、右行，均无不可；合体字都可分析为两个或两个以上的偏旁（或称部件），独体字则可分析为若干笔画。汉字的结构有其规律性，有些字的偏旁结构不能移动，笔画不能增减，移动或增减后就会不成字或成为另一个字；但有些字的偏旁结构，上下左右均可适当变动，甚至笔画也可增减。而且，只要符合结构原则，字形方圆大小，笔画粗细长短，都可随意。这就为书法家结体变化、分行布白提供了可能性。比如一幅行书，写到最后，估计空间不够，可以有一两个字写得小一些；如还有较多空白也可以故意把某几个字写得大一些，或将某些字的笔画（往往是最后一笔）拉得长一些，只要不影响全局，都是允许的。而且，经过这样处理之后，分行布白更显得灵活多变、错落有致，看起来非但不觉凌乱，反而感到很美。这种情况在草书里更为突出。草书之所以能成为草书，正是充分利用汉字结构这种灵活性的结果。

中国特有的文房四宝——笔、墨、纸、砚，则是中国书法之所以美的另一个客观条件。写字最重要的工具当然是毛笔，这是中国所特有的，至少在商代已经产生了。甲骨文的“聿”字，就是一手执笔写字的形状，是“笔”字的初形。后来笔的制作日益精良，有羊毫的，有狼毫的，有鹿、狼毫的，有兔毫的，或刚或柔，或大或小，均凭个人爱好选用。用毛笔写字，富有弹性。字形大小由心，大可几尺见方，小至蝇头小楷。笔画粗细咸宜，同样一竖，既可粗如巨木，又可细如柔丝；同样一点，可以势如坠石，又可雅如瓜仁。一支毛笔，既可写甲骨文，也可写行书草书。这是书法家进行创造性劳动的首要“武器”。如果没有毛笔，只是拿现在的钢笔或圆珠笔写字，也就不会出现钟张羲献、颜柳欧褚、苏黄米蔡等书家了。自从纸发明以后，更是如虎添翼，使书法艺术突飞猛进。纸，比起缣帛来要便宜得多，且易于上墨书写；比起竹简更是轻便，舒卷如意，大小随心，是最理想的书写材料。著名的宣纸，光滑洁白，细致柔软，写起字来特别舒适，而且经久不变，不易蛀蚀，便于保存。还有墨，特别是徽州出产的上等松烟墨，使写出来的字浓淡相宜，干（枯）湿（润）由心，各得其趣，而且富有光泽神韵，永不褪色。这也是书法作品历千载而不失其美的原因之一。与墨密切相关的是砚，虽不如笔那样重要，但也是不可缺少的客观条件。好的石砚，特别是端州砚，石质细润，易发墨而不损毫，乃能墨酣笔畅，挥洒自如。

书家的学识、天赋、才气，乃是中国书法之所以如此美的主观因素，同样的字，同样的笔墨纸砚，书手不同，效果大异。中国文字可以写得很美，但并不是任何人写的字都是美的。书家的字之所以美，除了勤学苦练之外，还与他的学力、天分、见闻有关。千百年来，许多书法家为书法艺术贡献了毕生的精力。为了提高书艺，创造自己的风格，从少年到壮年、老年，孜孜以求，从不间断。许多书法家越到晚年，造诣越深，成就越大，书法中的个性美越突出，往往从平正到险绝，复由险绝归于平正，故有“人书俱老”的说法。中国书法之所以成为巨大的艺术宝库，乃是历代书法家前赴后继地实践、探索、创造的结果。(www.xing528.com)

这里有必要顺便指出一点，“书法家”是在书法实践中自然地产生的，不知不觉地成为“家”的。要成为一名真正的书法家，除了掌握笔法，还有许多其他的因素。许多人无意做书法家，但书法自成一格，令人见到他的字，就可想起他的性格和风度，学识和才华，人们自然而然地承认他是书家。有的人终日想当书家（或希望别人捧之为书家），自以为他的书法很美，其实俗不可耐，始终摆脱不掉《书谱》讲的那些弊病，究其原因，也与他的学力及见识有关。

总之，一个人写出来的字具有书法艺术的抽象美，乃是他充分利用汉字结构的灵活性、充分发挥笔墨纸砚之妙的结果，是他多年苦练的结果，也是他才、学、识等修养工夫的体现。