德累斯顿国家歌剧院：从火灾到重建

1995年2月，著名的德累斯顿国家交响乐团，在指挥大师伯纳德·海汀克率领下，以一曲马勒的第二交响曲《复活》，哀悼德累斯顿市城毁50周年。德累斯顿市，在未遭美英空军的地毯式轰炸夷为平地之前，是地球上最美丽的城市之一。优雅迷人的古建筑，价值连城的艺术珍藏，令这座昔日萨克森选帝侯的都城，名闻遐迩。从17世纪开始，一代代萨克森选侯，在慈文阁宫的画廊里，收藏他们辛苦搜罗到的名画，其中就有那幅拉斐尔的 《西斯廷圣母》，以及出自达·芬奇、伦勃朗之手的稀世珍品。德累斯顿国家交响乐团，早在我国明代时，就已创立，是世界上历史最悠久的交响乐团。

这样一座文化名城，又曾是许茨、巴赫、韦伯、霍夫曼、瓦格纳。理查·施特劳斯等历代音乐大师工作的地方，当然会有深厚的歌剧传统。只建筑大师桑珀尔一人，就替德累斯顿市修了两座剧院。第一座在1869年遭火焚毁，而第二座，就是后来的德累斯顿国家歌剧院。我们知道，全欧洲的古老剧院，几百年来，以次焚毁，保留至今的，原就寥寥无几。而就是这些幸存者，仍旧难逃几次席卷欧洲的战火的劫难。尤其到二战之前，军事技术已是突飞猛进，无论炸弹的破坏力，还是飞机的载重力，都远逾前代。一个军工厂，或是一座有千年历史的大教堂，只消一枚重磅炸弹，就可让它化为灰烬。并且二战中大规模装甲兵团的纵深作战，使战争无分前方后方，一些城市为要保住自己的名胜古迹，只好宣布为“不设防的城市”。

然而丧心病狂的希特勒，竟悍然宣称，“第三帝国以东，不存在有全人类价值的文化财产”，于是纳粹便在前苏联、东欧各地，放手毁灭艺术古迹，造成的损失，难以估量。

德国人可能万万没想到，随着战局逆转，柏林、汉堡、慕尼黑，连带着意大利和法国占领区内的众多城市，也会遭到灭顶之灾，这其中尤以德累斯顿的悲剧最为惨不忍睹。

本来在空袭德国时，如何划分军用、民用目标，1943年盟国在卡萨布兰卡已有协议，但是英美空军，向来未加理会。1945年2月，战争行将结束之时，两国的空军，联手协作，于13日到14日间，用一通不分青红皂白、铺天盖地的狂轰滥炸，将德累斯顿这座“易北河上的佛罗伦萨”化为一片焦土。伤亡是极为惨重的。一夜之间，就有12万德累斯顿人死于非命，这个数字，比遭核弹袭击的长崎还多出一半。德国的文明，本来已被希特勒在精神上戕害得奄奄一息，至此又由美英的飞机，从物质上加以彻底的毁灭。像这种摧毁和平城市的行径，从军事角度来看，并无多大意义，是历史学家早有定论的。当时在美国空军里服役的作家库特·冯尼古特，战后成为黑色幽默文学的主将，也禁不住写了一部有名的小说 《屠宰场五号》，以荒诞科幻和讽刺寓言的手法，谴责这次滥杀无辜、毁灭文明的行为。

轰炸过后，德累斯顿市内所有的剧院，无一幸免。国家歌剧院内部的设施，已经损坏殆尽。而剧院中与艺术、技术相关的人员，更是早在半年前，已被法西斯强制投人工厂之中了。

战后德累斯顿由原苏联占领，并成为原东德的地区首府。德国人勤勉有加，一心在废墟上重建家园。虽然德累斯顿国家交响乐团一度迁往布兰巴赫，但到轰炸过后5 个月时，已经有音乐会演出了。更加难得的是，政府对恢复文化活动，支持得不遗余力。市政府甚至将市政大厅挪出来，供歌剧院使用。到8月份，战后第一出歌剧，莫扎特清新、明朗、乐观的《费加罗的婚礼》就在这里上演了。

1948年，有1131个座位的戏剧院率先修复完工，这一年的9月22日，又恰逢国家交响乐团创立400周年，剧院在庆贺乔迁之喜的同时，也演了一场贝多芬的《费德里奥》，专门替全世界乐团里岁数最大的寿星祝寿。剧院传统上的旅行演出和唱片灌制，此后不久也完全恢复。但是老剧院的重建工作，却迟迟不见动静。直到1976年，才有一项修建计划公布，翌年便开始动工，又过了8年，也就是剧院被毁40年之后，一座新的歌剧院，又再次屹立于市内的戏剧广场上。

这座新剧院，完全按1878 年桑珀尔剧院的原貌修复，从外貌上看，是新文艺复兴式的风格，宏伟壮丽，富于古典气息。当然，20世纪80年代重修的剧院，其内部设施，总要经过一番复杂的技术改造，使它的功能更加现代化。新剧院能容纳观众1310人。

1985年2月13日，德累斯顿毁城40周年这一天，新剧院举行了盛大的揭幕启用仪式，用来在庆典上演出的曲目，是韦伯的《魔弹射手》和理查·施特劳斯的歌剧《玫瑰骑士》。

韦伯和理查·施特劳斯，在德累斯顿市的历史上，都是极有影响的人物。韦伯是德国音乐风格的开创者。1817年，他出任德累斯顿的宫廷乐长，全权负责艺术与行政两方面的工作。并且奉命在音乐风格上，要另辟蹊径，于意大利式样之外，创立德国歌剧自己的风格。

其时意大利虽然四分五裂，国势衰微，但在艺术界，它是不折不扣的主流文化。便是现在，来自意大利的优秀艺术家，仍广为各国欢迎，像现在德累斯顿国家交响乐团的指挥，就是来自意大利的西诺波利。

因而从1667 年德累斯顿市建成第一座剧院时起，到1719年，为了萨克森王子与奥地利公主联姻，而在慈文阁修建大歌剧院，意大利的风格，一直走红。德累斯顿市，也得了个“易北河上的佛罗伦萨”的称号。(www.xing528.com)

可想而知，韦伯的改革，对那些世代受聘于此的意大利人来说，是必欲去之而后快的。他在德累斯顿创作的剧作，全在外地首演，不是柏林、维也纳，就是伦敦，可见他受的排挤。1826年，韦伯在伦敦积劳成疾，一病不起，德国的歌剧，在他手里向前迈进了一大步，但真正将其发扬光大的，还是他的一个信徒——瓦格纳。

韦伯去世15年后，格特弗里德·桑珀尔替德累斯顿营造的第一座皇家歌剧院正式启用。剧院特为约写的首演剧目，就是瓦格纳的《黎恩济》。1843年，瓦格纳当上了宫廷乐长，他在德累斯顿首演了自己的《漂泊的荷兰人》和《唐豪瑟》，还写出了《罗恩格林》与《纽伦堡的名歌手》草稿。

瓦格纳此时，还是个激进的革命分子。1849 年，革命席卷欧洲，他和桑珀尔一道，参加了德累斯顿的市民起义。结果革命未成，反被萨克森王国悬赏捉拿，不得不亡命魏玛，去依附李斯特。多年以后，才蒙赦免。

第一座桑珀尔剧院，在1869 年毁于大火，9 年之后，建筑家再显身手，建造了第二座剧院。它不但是歌剧院，也是一个戏剧舞台，到1895年后，才改为专演歌剧。像这样将不是专演歌剧的剧院，或是根本不演歌剧的剧院，因为歌剧的流行，而改作专门的歌剧表演场所，原本就是几百年来剧院建筑的潮流。

1918年帝制被推翻，皇家歌剧院随之改名为国家歌剧院。这一时期，剧院与作曲家理查·施特劳斯，建立了牢固的联系。20世纪初的几十年里，他创作的15部歌剧倒有9部是在德累斯顿做的世界首演。在国家歌剧院，这样做要有相当的胆识，因为本世纪初，施特劳斯还是个争议极大的人物。

但是随着他的作品一部部大获成功，他的声誉鹊起，1911年，剧院首演他的《玫瑰骑士》，四方观众，无不想先睹为快，以至于专门从柏林发了一列到德累斯顿的火车。这部歌剧，后来成了20世纪最受欢迎的作品。

然而名高有时也足以贾祸。施特劳斯地位崇高，大家公认他是瓦格纳的继承人，而纳粹党人又对瓦格纳崇拜得五体投地，所以1933年法西斯一上台，不由分说，就任命他当了国家音乐总监。但他在纳粹看来也有嫌疑：施特劳斯有个至亲——他的儿媳是犹太人，而他又与犹太裔的大作家茨威格合作密切。

1935年，施特劳斯与茨威格合写的 《沉默的女人》在德累斯顿国家歌剧院上演，引起了一番纠纷。施特劳斯强令剧院里掌权的纳粹分子，在节目单上印上茨威格的名字，结果这出剧只演了4场，就给拿下来了。

茨威格后来流亡南美，绝望自杀。而施特劳斯毕竟德高望重，只是连带罢官，并且受到监视而已。这对他来说，是福非祸——战后的调查中，他得以免受追究。

1945年，已入垂暮之年的施特劳斯，又受了一次沉重的打击。他在信里写道：“我感到绝望。”因为：“我的美丽的德累斯顿、魏玛、慕尼黑全部不复存在了!”

20年后，在废墟上兴建起来的德累斯顿市，举行了一次盛大的庆典，庆祝施特劳斯的百岁冥诞，而且战后的国家歌剧院，不但恢复了昔日的风彩，也一直保持着极高的艺术水平。施特劳斯泉下有知，也可略感欣慰了。剧院的现任音乐指导，是汉斯·封克。