身体和心灵，爱情的天平倾向何方？

当人类的精神体验可以比拟两性之间身体交流的快意时，精神的翅膀可以把我们带到任何地方……

美丽的月儿聪明能干，属于人群中一眼就能被注意到的那种女孩。从高中时代开始，亭亭玉立的月儿就经常收到男生的“小纸条”，但她内心很清楚学习的时间有多么宝贵，月儿从没有对向她示爱的人多看一眼。顺利升入理想的大学后，她开始左顾右盼，想有一个浪漫的大学生活。英俊潇洒的辅导员是众多女生心中的白马王子，只可惜已有女友。自信的月儿没把任何通向目标的障碍放在眼里，一年后，辅导员成了她的男友。那时候的大学虽不认同师生恋爱，但也没有明令禁止。晚饭后，月儿与辅导员并肩散步的身影惹来众多同学羡慕的目光，月儿对此甚是得意。

大学毕业前夕，她想了很久，还是决定与辅导员分手。辅导员懒散的性格和与世无争的心态，决定了他只愿待在“象牙塔”里做做研究、搞搞教学，这与月儿同时拥有丰富多彩的精神与物质生活的理想相去甚远。分手是伤心的，相拥着哭过几次后，她坚定地离开了。

平静下来的月儿自以为曾经历过情海波澜，用更冷静、更挑剔的眼光审视着周围追求她的异性。一个偶然的机会，她认识了阳光。他有爽朗的笑声和稍显粗犷的外表，还有白手起家已小有成绩的事业，似乎一切都符合月儿的标准，矜持的她还是让阳光追求了六个月才答应嫁给他。

婚后一年，儿子出生了，阳光的事业也因月儿的出谋划策而蒸蒸日上。抱着心爱的儿子，看着在外叱咤风云、在家对自己呵护备至的阳光，月儿觉得自己当初的选择是明智的。月儿对婚姻唯一不满的地方，就是夫妻的性生活太简单。忙碌惯了的阳光做所有的事情都急急匆匆，偶尔做爱后倒头就睡。月儿内心很不满足，暗示过几次，阳光会好一段时间，但是他本性难改。早春时节，黄色的迎春花开了一地，猫儿肆无忌惮地在窗下叫春，月儿因爱情悸动而难以入睡，但是她不想惊扰丈夫，悄悄地走入琴房，弹奏最爱的《渔光曲》。不知不觉，她的泪光在月色下迷蒙斑斓……令月儿欣慰的是，自己仍然爱着他，她的心情是忧伤的，身体是寂寞的，灵魂仍然被他感动……

阳光的事业越来越红火，月儿也学会了休闲和娱乐，会与一大帮朋友一起去衡山路的酒吧聊天，大声欢笑，大杯喝酒。尤力是朋友中年龄最小的，也是最安静的，每次大家大笑时，他至多就是微微笑，也很少开口讲话。尤力清秀的脸庞和忧郁的眼睛让月儿回忆起辅导员。听朋友说，自从尤力的女友嫁给英国人去了欧洲后，他就再没有恋爱过。月儿听了这件事以后，心中疼了一下。参加每隔一周聚会的朋友逐渐变得越来越少，在一个雨夜，尤力送月儿回家时，终于走进了她的家门，走进了她的感觉里，走进了她的身体……一切都发生得那么自然，每次与尤力在一起时，月儿的身体自在放松，他非常照顾她的感受……月儿常常会觉得小自己五岁的尤力像是自己的大孩子，她喜欢照顾他的饮食起居。

从此，月儿有了许多的不安和内疚。阳光还是一如既往地依赖她，天天相处，见到她有时还会兴奋得脸彤红。有了尤力的爱作为补充，月儿感觉自己更爱阳光了。只是在月色下，躺在孩子般单纯的阳光旁，她会想起尤力的温柔和细腻……月儿为此惶惑，也不想永远这样矛盾地生活着，她也不知该怎样理解自己。月儿走进了咨询室，期望理解自己，知道将来的路该怎样走。

月儿的角色是“辅助太太”，这是一个犹如“垂帘听政”般的家庭里的“西太后”。“西太后”决策家庭财政，掌控夫妻公司的发展命脉，决定员工的前途。虽然她们身处幕后，和全职太太一样，什么职务也没有，但是她们是丈夫事业上的辅助者，更是他们心灵的支柱。

身在幕后却能运筹帷幄，这是女人极大的荣幸，也是很多女人的追求。有些女人把结婚当作第二次投胎，其潜在愿望就是通过婚姻改变境遇。婚姻是个人的社会行为，它不同于单纯的爱情和性。在婚姻的框架内，身体和精神往往难以两全，或者说是互为悖论。某些不能满足的欲望，容易产生极端的心理感受，这种感受是因期待、幻想、时时的揣摩而产生。在现代生活中，心智优越的女人可以得到荣誉、地位和物质，却不容易得到爱情和性的满足。出现这种情况的原因之一是男性和女性有一个区别：女人因为仰视男性而激动、兴奋，而男性则习惯接受被女人依赖、崇拜而快意、满足。所以，聪明能干的女人往往情场失意，而“傻女人”一边嗑瓜子一边看女强人受爱情之苦。男人是更愿意被普通女性管束，因为那样的女性按最朴实、最传统的方式行事，很恰当地满足了男性希望适度地被管束的心理特点。

月儿是一个引而不发的强势女人，丈夫在心理上成了她的孩子，她像母亲那样无私地爱他，但是无法排解身体的寂寞。她的“出轨”是对自己的“拯救”，也是对丈夫的“开脱”。既然他不需要，月儿也没有剥夺他什么，即使是有伤害，也是无法言说和举证的，是在难以捉摸的精神层面上的。事实上，精神层面的缺失，我们可以通过认知的方式来调整，然而身体层面的缺失无可替代，即便有性工具，但那和人体是完全不一样的。道德是可以调整和压抑身体需求的，但那是以身心压抑为前提的。(www.xing528.com)

部分性学研究人员引进了关于人“性快乐的权利”，可以理解为这是在特殊情况下对特殊情况的补偿理论。这应该是在主流价值的框架之内的，是在不伤害人的前提下的，比如月儿在性方面压抑，她找了一份补充，虽然是在爱的面纱下，其本质是偏重欲望的，但是她最终还是选择了精神之爱。在情和爱的方面，在现代人的生活中，原有的道德伦理已经不够用了，新的观念还在发展中，怎样去走自己的每一步，别人很难指点，只有自己最懂得自己。在存在矛盾、冲突的时候，应当遵从一个很宽泛的原则：把别人的利益和自己的利益一起权衡，而不是仅仅考虑自己的好恶。也许这才是令人感觉安全的。

四天的爱情令麦迪逊桥畔的农妇弗朗西斯卡抱憾终身，同时也使摄影师罗伯特·金凯魂牵梦萦，追寻一生。这就是《廊桥遗梦》这部小说留给我们的惆怅。

假如我们撇开故事中人物的情绪，有许多问题值得探讨与追问：弗朗西斯卡在逃避什么？金凯的禁忌又是什么？是什么使他们萍水相逢便一见钟情，热烈地燃烧？又是什么使他们浅尝辄止，见好就收？通过这个伤感的爱情故事，我们看见了潜藏在男女主人公内心深处的恐惧，那是一种对自由与爱情的恐惧。

人的精神与意识有着本能的、渴求自由的欲望，爱情是实现这种自由的手段之一。被爱的感觉给了我们存在的价值感并使我们勇敢，爱他人则使我们充分地满足了情感与能力的要求。两个真正相爱的人可以超越生死，两颗真正燃烧的心可以短暂地获得超越时空的永恒，那是精神生命的追求目标。然而，人不仅有精神，也有身体与四肢，还有一个需要营养的脑袋，正是这个沉重躯体的需求，制约着精神生命无止境发展的要求，使人悬崖勒马，使人的幻觉破灭，使人回到现实生活。

也许，偶遇的摄影师给了沉默的农妇从未有过的爱的感觉。她是可以选择跟着他私奔的，可是她最终没有去，她选择了自己已有的安全、体面、世俗的情感与既有的一切，而放弃了对她而言是实现爱情的唯一机会与可能。对于一个女人，孩子、丈夫、家庭是她传统心理上最习惯的东西，假如没有这些东西作为她生命中的底蕴，那种爱情便失去了存在的前提。至少，它不可能像故事所描述的那样动人心魄。假如弗朗西斯卡随着金凯而去，彻底实现了自己的爱欲，彻底获得了追求爱的意志的自由，她的灵魂解放了，她也会失去支撑生命的基础，心灵会因生命难以承受之轻而失衡，而失去依傍。令她恐惧的正是这种害怕失去世俗生活常态的孤独。

世俗的生活难免使人有压抑感，彻底脱离了它会使我们因空虚而恐惧。世俗的生活与传统的习惯对我们的生命实际是有保护作用的，徜徉其中使我们有难以言说的欣慰，因为它给了我们安全感。违背日常模式的生活，寂寞的心灵经过想象的乔装打扮分外诱人，它可以是沉闷的现实生活的一缕阳光，却难以彻底替代现实生活，所以它成为人类永远憧憬的海市蜃楼而难以真正实现。

所以，弗朗西斯卡必然是要回归家庭的，金凯也必定会去旅行。刻骨铭心的爱情只是日常生活中的一道佳肴，是投向枯燥的生活之湖中的一颗钻石，虽然璀璨却难以永恒。

《廊桥遗梦》留给人们那样多的遗憾，因为有非常多的人想去浪漫一回而不得。文学与艺术的作用之一，便是替代性地满足了人们的潜在需求，人的生存本能则把人导向安全地带。世俗生活也许是随意而粗糙的，但这样的生活是真实的、可靠的、智慧的，并且是快乐的，因为人们的生活是以生存安全为基础的。