与松田春翠及其弟子所沿袭的声色辩士传统不同，辩士的另一副面相充满了文本互动与自我反思。为《卡里加利博士》（Dr.Caligari）等德国表现主义影片做过解说的早期辩士德川梦声，以冷静客观的风格闻名于世。导演衣笠贞之助也曾表示，很欣赏他在《疯狂的一页》1926年首映时为该片所做的解说，认为德川出色的讲解与他新感觉派的先锋风格非常匹配。[15]德川对于新兴媒介和文学类型总是抱有一丝警惕，他曾撰文评价20世纪30年代的日本推理小说，并把批评的视角代入电影解说中，在“辩士叙述”的人声维度质疑推理小说的陈规结构。[16]
辩士的人声评论也能带来与“沉浸感”看似相悖的“自反性”（self-reflective）：用声音进行自我指涉的反思，用戏仿（parody）的方式与文本产生距离，形成一种文本游戏的智性乐趣。在电影媒介出现前，我们可以在后设小说（metafiction）中看到此类元叙事（meta-narrative）的踪迹。如果把思路放到电影史中，则评论音轨（audio commentary）的某些元素也可看作辩士“自反性”的当代回响。对于电子影像互动媒介来说，人声的自我指涉，可以用更灵活的方式体现出来。
“你即将开始阅读伊塔洛·卡尔维诺的小说《寒冬夜行人》。”[17]卡尔维诺著名的后设小说《寒冬夜行人》（If on a winter's Night a Traveler），开篇的方式神似辩士的解说，以第二人称“你”写下的这句话，有一种呼之欲出的“语音感”和“表演感”。而约翰·巴思（JohnBarth）的小说《夜海之旅》（Night Sea Journey）在结尾，突兀地出现了一个只有声音而没有实体的角色，这个角色无法停止说话，似乎表现出强烈的愿望，希望超越文本语言，跳出作者的控制，然而它仍然是作者的“声音”，作为“文字”的文本仍然存在。[18]为了解决语言声音的矛盾，现实主义小说采用了妥协的办法，即全知全能的“语音”。[19]现实主义默认了这种并不自然的叙事声音，而“全知全能的声音”在后设小说中，总是代表着更高维度的自我反思，反而让后设小说产生了新的叙事层次，它通常也是自知的，并指向别的文本与外部世界。
对于电影来说，元电影（metacinema）通过叙事戏仿、结构套层等方式，把自我指涉作为趣味。但与解说辩士传统更接近的，是来自电影外部的人声解说。虽然没有受到辩士直接的影响，在精神实质上，DVD（Digital Video Disc，高密度数字视频光盘）的评论音轨却成了电子档案时代解说辩士的继承者。学者马尔特·哈根（Malte Hagener）认为：“评论音轨的观众不再对沉浸在虚构中感兴趣，他们想知道的是关于电影制作本身的内容。”[20]1984年，标准收藏公司（The Criterion Collection）第一次在发行的电影光碟中添加了评论音轨，电影史学家罗纳德·哈弗（Ronald Haver）在《金刚》（King Kong）的片头感慨，光碟储存技术带给观众独特的新体验，可以一边看电影，一边听他解说影片，并且反复播放。[21]实际上，解说辩士的传统曾经在一定程度上为观众提供同样的体验，而随着电子技术的诞生，解说不再需要辩士的“身体在场”，通过刻录手段，评论的话语被永久地记录下来，作为外部的音轨和电影内的声音同时播放。评论音轨有着超乎寻常的“即时性（immediacy），它成了另一个文本[22]，与电影内在相连，丰富了观影体验。
从“辩士”到“评论音轨”，是人声对影片内部文本干涉的发展过程，也是参与文化的发展史。在这样的背景下，“电影不再是边界清晰，自成脉络的封闭系统，作为文本符号，它是动态多变的：从电影到电脑游戏，主题公园的观览车，或是装置艺术”[23]。在电子影像互动媒介中，我们仍然能够听见“自我反思的人声”。电脑游戏《史丹利的寓言》（Stanley Parable）里，通常用来帮助玩家进入游戏的旁白反而成了行动的阻碍，超然的人声甚至会无情地批判玩家，用略带嘲讽的语气质疑游戏叙事中的一切陈规。玩家行动和旁白指示之间微妙的博弈，为“互动叙事”增添了新的层次。对于《史丹利的寓言》这样的游戏来说，如果再加上实况者的评论声音，形成“自反性”之外的“自反性”，带来的将是听觉维度的“镜渊”效果。
从解说辩士到评论音轨，再到互动叙事，作为“影像外的人声”，自我反思的特性从未消失。问题在于“影像外的人声”为什么会形成矛盾的两面：有时提供沉浸感，有时又提供抽离感。短小的篇章显然无法回答这个“人声本体论”的设问，但我们可以谨慎地提出一些假设。
“口头文字是心理经验的象征”，亚里士多德的描述似乎也可以用“心声”来概括。辩士们感情充沛、脱口而出的心理经验，与听众的“心声”互相应和，强烈的共情产生沉浸感。声音现象不是纯粹的想象，也不是纯粹的知觉，而是处于二者之间的桥梁。正如现象学家唐·伊德（Don Ihde）提出的，“戏剧性”的声音是最能体现人类主体间性的有意义的声音。[24]同时，伊德认为内在语言（inner speech）是“口语化”的，怀疑哲学家用声音思考时，是否真的在心中默念“术语”。他认为意识流作家发现了这种现象，用一种流动和戏剧的形式来表现内心的声音。[25]这种在意识中流动的声音，又是反映自身的，常常具有自我反思的特点。
或许可以这样说，内心的声音，既是自我意识的呢喃，又是渴望与外界声音共鸣的沉默呼喊。影像外的人声，辩士以及其继承者们同时带来了沉浸感和抽离感，而这种矛盾似乎是内在语言的一面镜子，也是“人”本身的一面镜子。“人声”离不开“人” 的概念，笔者对辩士的历史考察，没有使用“新物质主义”所衍生出的注重物质实体的方法。基特勒“把人从人文学科中赶出去” 的说法，可能隐含着技术决定论的危险。从这个角度来说，媒介考古学不应该是对技术史的浪漫化想象，也并非只有“新物质主义”一种路径。从技术的发展历史中重新发现“人”的概念，不代表“人”已经被“物质技术”决定或取代。正相反，“人”的某些可能性也许一直存在，而物质技术的发展终于为那些可能性提供了合适的容器。技术最终指向的到底是“人文主义”的死亡，还是它的重生呢？
【注释】
[1]安德森.日本的有声默片：活弁及其语境［J］.孟静慈，译.艺术评论，2010（3）：63-68.
[2]HIDEAKIF.Benshi as stars：the irony of the popularity and respectability of voice performers in Japanese cinema［J］.Cinema journal，2006，45（2）：68-84.
[3]艾尔塞瑟.媒体考古学作为征兆（上）［J］.于昌民，译.电影艺术，2017（1）：75-83.
[4]艾尔塞瑟.媒体考古学作为征兆（上）［J］.于昌民，译.电影艺术，2017（1）：75-83.
[5]安德森.日本的有声默片：活弁及其语境［J］.孟静慈，译.艺术评论，2010（3）：63-68.
[6]GEROW A.Visions of Japanese modernity：articulations of cinema，nation，and spectatorship，1895-1925［M］.California：University of California Press，2010：138.
[7]GEROW A.Visions of Japanese modernity：articulations of cinema，nation，and spectatorship，1895-1925［M］.California：University of California Press，2010：147.
[8]冈宁.吸引力电影：早期电影及其观众与先锋派［J］.范倍，译.电影艺术，2009（2）：61-65.
[9]安德森.日本的有声默片：活弁及其语境［J］.孟静慈，译.艺术评论，2010（3）：63-68.(www.xing528.com)
[10]LASHKARI A.Kalantari M.pardeh khani：a dramatic form of storytelling in Iran［J］.Asian theatre journal，2015，32（1）：245.
[11]GEROW A.Visions of Japanese modernity：articulations of cinema，nation，and spectatorship，1895-1925［M］.California：University of California Press，2010：148.
[12]大森恭子.サウンド·オフ·サイレンツ—無声映画と弁士の語り［J］.東京外国語大学国際日本学研究報告，2019（7）：8.
[13]内藤豊裕.日本における「声優」とは何か？——映画史の観点から［J］.学習院大学人文科学論集，2015（24）：342.
[14]希翁.声音［M］.张艾弓，译.北京：北京大学出版社，2013：100.
[15]安德森.日本的有声默片：活弁及其语境［J］.孟静慈，译.艺术评论，2010（3）：63-68.
[16]OMORI K.Narrating the detective：nansensu，silent film benshi performances and Tokugawa Musei's absurdist detective fiction［C］.Japan Forum，2009，21（1）：75-93.
[17]卡尔维诺.卡尔维诺文集：第5卷［M］.吕同六，张洁，译.南京：译林出版社，2001：11.
[18]WAUGH P.Metafiction：the theory and practice of self-conscious fiction［M］.London，New York：Routledge，1984：91.
[19]WAUGH P.Metafiction：the theory and practice of self-conscious fiction［M］.London，New York：Routledge，1984：91.
[20]HAGENER M.How the nouvelle vague invented the DVD：cinephilia，new waves and film culture in the age of digital dissemination［J］.Aniki，2014，1（1）：73-85.
[21]BINDER M.A light affliction：a history of film preservation and restoration［M］.Lulu.com，2015：182.
[22]PARKER D，PARKER M.Directors and DVD commentary：the specifics of intention［J］.The journal of aesthetics and art criticism，2004，62（1）：13-22.
[23]HAGENER M.How the nouvelle vague invented the DVD：cinephilia，new waves and film culture in the age of digital dissemination［J］.Aniki，2014，1（1）：73-85.
[24]IHDE D.Listening and voice：phenomenologies of sound［M］.New York，Albany：State University of New York Press，2007：70.
[25]IHDE D.Listening and voice：phenomenologies of sound［M］.New York，Albany：State University of New York Press，2007：140.
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
