英伟达与超威的亲戚企业竞争：显卡产品质量危机

在GPU领域，没有英特尔的什么事，主要是英伟达和超威两家企业的较量。创办英伟达的黄仁勋与执掌超威的苏姿丰有点远亲关系，前者的母亲是后者母亲的姑姑，所以这两家企业之间的竞争又被戏称为表舅与表甥女之间的战争。

黄仁勋与苏姿丰是在同一年迁居美国的，这纯属巧合，因为两人分别是从泰国和中国台湾去的美国。苏姿丰家境优越，从小练钢琴并入读纽约最好的中学。而黄仁勋被送去的是一家近似少年教养院的乡村寄宿学校。读俄勒冈州立大学时，黄仁勋喜欢上了计算机科学。从斯坦福大学硕士毕业后，他来到硅谷，作为一名芯片设计师加入了超威。两年后，他跳槽到擅长做图形处理芯片的艾萨华（LSI Logic），后来转去销售部门并做到总经理。1993年，30岁的黄仁勋和两个工程师看好电子游戏计算市场，用4万美元的启动资金创办了英伟达。在随后四年时间里，英伟达推出了两款芯片。由于押错技术方向，这两款产品都失败了，公司也奄奄一息。黄仁勋决定将公司发展的方向从游戏机调整到正在兴起的个人电脑，并从游戏设计公司晶体动力请来大卫·柯克博士担任首席科学家，组织了一支庞大的研发团队。英伟达的第三款芯片采用微软显卡的标准，获得微软的垂青，这才大获成功。

早期的显卡只包含简单的存储器和帧缓冲区，实际上只起到图形的存储和传递的作用，一切操作都必须由CPU来控制。CPU可以处理文本和一些简单的图形，但无法处理复杂场景，特别是真实感很强的3D动画。20世纪90年代，一些工程师意识到：在屏幕上进行图像渲染，本质上是个能并行处理的任务——每个像素点的色彩可以独立计算，不需要考虑其他像素点。GPU就此诞生，并成为比CPU更高效的图形处理工具。2000年，在推出第二代GPU的时候，黄仁勋大胆地提出了自己的“黄氏定律”：显卡芯片每6个月性能提升一倍。于是，英伟达按照这个战略每半年将产品升级一次，将众多的竞争对手一一超越，最终成为图形计算领域的老大。

CPU适用于多功能任务处理，只能一步步连续计算，按照目前的技术力量能做到几十个核。而GPU只为大计算量而生，采用高度并行的方式运作，可以做到上千核。GPU不会替代CPU，它可以被视作CPU的加速器。CPU是通用型的，什么场景都可以适用，GPU则在一些特定的大计算量的领域拥有非常强大的性能，可以超过CPU数十倍甚至上百倍。如今的显卡普遍都以GPU作为主要处理单元，这样就大大减轻了CPU的负担，提高了电脑的显示能力和显示速度。随着电子技术的发展，显卡技术含量越来越高，功能越来越强，许多专业的图形卡已经具有很强的3D处理能力，而且这些3D图形卡也开始渐渐地走向个人计算机领域。一些专业显卡具有的晶体管数量甚至比同时代的CPU的晶体管数量还多。GPU重新定义了现代计算机图形技术，极大地推动了个人电脑游戏市场的发展。

GPU的计算能力如此强大，在图形处理之外还可以有更多的用途。英伟达还在以游戏为主业的时候，华尔街就有一些做高频交易和金融量化的人在用英伟达的GPU跑交易，这些人深受GPU编程麻烦之苦。2003年，英特尔推出了4核CPU，英伟达的GPU想与之竞争，但苦于与用户的接口非常复杂，要编写大量的底层语言代码才能编程，这成为程序员的噩梦。柯克说服黄仁勋大力发展统一计算设备架构（CUDA）技术。CUDA支持C语言环境的并行计算，C语言是一种相对简单且相当普及的程序设计语言，这意味着工程师们很容易在CUDA架构的基础上编写程序，轻松上手使用GPU来做并行计算。GPU变身为通用图形处理器（GPGPU），可处理非图形的通用计算任务。通用图形处理器拥有强大的并行处理能力，当数据处理的运算量远大于数据调度和传输的需要时，可以在性能上大大超越传统的CPU。这项技术成熟后，柯克再次说服黄仁勋，让英伟达未来所有的GPU都必须支持CUDA，以方便工程师们来学习和使用CUDA。因为柯克在计算机高性能计算（HPC）领域所发挥的重要作用，他后来被誉为“CUDA之父”，还当选为美国国家工程院院士。

2007年，英伟达正式推出CUDA架构的Tesla GPU，其计算性能之强大就像让工程师们人人都掌握了开启核武器的密码一样。几乎一夜之间，地球上的超级计算机都采用了Tesla GPU来进行运算。英伟达的崛起让英特尔心生警惕。2008年，英特尔中断了与英伟达在集成显卡方面的合作，推出自己的通用中央处理器（GPCPU）与英伟达对抗。这时候，英伟达主打的高端笔记本显卡产品又出现了与散热相关的重大质量问题，部分使用该款显卡的笔记本电脑出现黑屏甚至烧机的事故。英伟达37美元的股价在最低时跌到6美元。英伟达扛住了压力并持续进行产品迭代，其通用图形处理器被广泛应用于太空探索、金融交易、生物医疗、地理信息系统、天气预报、国防等需要强大计算能力的领域。在高性能并行计算领域，无人可与英伟达匹敌。2010年，英特尔被迫取消了将CPU和GPU融合的独立显卡计划。

既然打不过，那就把它买下来。而且CPU老二超威收购了显卡老二ATI，作为CPU老大的英特尔也该收购显卡老大英伟达表示一下。对英特尔来说，价格不是问题，问题是该给黄仁勋一个什么职位。然而双方一直没有达成一致意见，最后不了了之。英特尔再次因欧德宁的犹豫不决错失良机。2012年，深度学习技术悄然兴起的时候，英特尔还在忙着与高通在争夺移动基带芯片市场上较劲。直到2015年，人工智能已成热潮，英特尔才如梦初醒，开始启动全方位的人工智能战略，一方面是努力让自己的X86追赶英伟达的计算速度，另一方面是收购了一些人工智能方向的芯片公司，设法做生态。英特尔甚至还将超威的GPU装入自己的系统芯片中，这是自20世纪80年代以来英特尔与超威的首次合作，这也再一次证明商场上没有永恒的敌人。

英特尔之所以要去找老冤家超威帮忙，是因为英伟达在GPU领域的竞争对手只有超威。市场上主流显卡的显示芯片主要由英伟达和超威两大厂商制造，通常将采用这两家企业显示芯片的显卡分别称为N卡和A卡，两者分别占据超过60%和接近25%的市场份额。(www.xing528.com)

在硅谷，老黄被称为好斗的男人：爱穿黑色皮衣，时刻做好反击的准备，股价涨到100美元时还文了个纹身。黄仁勋得罪过的企业有超威、英特尔、微软、苹果、讯景等大型IT企业，以及几乎所有的游戏厂商。

对于处在挑战姿势的超威，黄仁勋当然更不会有什么好话。他曾说，英伟达和超威的差距是9跟0。

黄仁勋的傲慢是有底气的，英伟达是游戏专用GPU和高端GPU的首选，超威只在“最具价值版块”获得些微优势。“最具价值”其实就是“低价”的同义词，这在轻价格、重性能的图形显示器市场上不是什么好事。

超威在GPU上的技术实力与英伟达有着不小的差距，但是别忘了，超威可是一家超有韧性的企业。经过十年的努力，超威在超越英特尔的同时，也给了英伟达一个突然的惊吓：2017年，在比特币挖矿市场上，由于超威的A卡高端系列无论性能还是价格都比英伟达更有优势，很多矿工都争抢购买超威产品，A卡成了抢手货，价格呈现阶梯似的上涨。

2019年1月初，超威抢在英伟达前面发布了全球首款7纳米显卡。黄仁勋装得毫不在意，称“这显卡很一般”，心里却不可能不紧张。苏姿丰则谦虚地表示：“我猜想，他应该还没有见过这张卡吧。”

像英伟达和超威这样由华人创始或掌舵美国知名半导体企业的现象并非孤例，而且越来越多。尤其是芯片设计领域，全球前10大芯片设计公司，除了高通，其他全部都是由华人创办或者担任首席执行官。此外在晶圆代工、半导体设备，甚至是电子设计自动化领域，都有华人担任重要职位。如果特朗普想召集美国半导体企业开一场如何打压中国芯片的会议，他会很郁闷地发现，在座的多数都是华人。

显卡已经不是超威和英伟达的主战场，黄仁勋和苏姿丰这对表舅与表甥女之间的战争，已经延续到战火更加激烈的人工智能芯片市场上。