“剑气纵横三万里，一剑光寒十九洲”，这是小说家对于江湖的描述。而在普洱茶的江湖里，从贡茶开始为世人所知的古六大茶山，正是这剑气纵横中的名门。它们自古代中国始，在王朝的兴衰和人类命运的更迭中，扮演着不可忽视的角色。孔明种茶的传说、改土归流的沉浮、茶马古道的铃音……都为这片热土刻下了不可磨灭的印记。
在攸乐山，我的注意力是被春日里的茶香所唤醒的。之后是一阵急促的脚步声，一个长得不高，但行动风风火火的中年汉子出现了。他伸手打起了招呼：“你好，我是洪涛，洪水的洪，波涛的涛。”声音抑扬顿挫，带着质朴的认真。这就是传说中的攸乐涛哥了。他的职业身份，是斗记普洱茶攸乐山初制所所长。
洪涛讲述，他的家族从一千多年前的宋朝开始，就已经在攸乐山生活了。根据一份管理部门的数据论证，攸乐山古茶园有800～1200年的历史，这正好回溯到五代十国和北宋初年。作为土生土长的基诺族人，他们世代种茶、制茶，是一个以茶叶为生的民族。洪涛所在的村寨叫亚诺，1979年之前则叫龙帕，是整个攸乐山的核心古茶园所在地。茶园位于村寨东南部的楼斗山原始森林里，那是一片崇山峻岭，主峰海拔1691.6米，也是攸乐山的最高峰。
亚诺从有历史记载到现在，都是攸乐山47个自然村中茶园最多的地方。这里有古茶园2000余亩，古茶树40000多株，是名副其实的攸乐山古茶第一村。亚诺寨子的土壤为间杂风化沙石的酸性红壤土。茶园海拔为1200～1680米，大部分古茶树的基围为50～120厘米，树高多为1.5～3米。在这片攸乐山最大的原生态混生茶园里，到处是抬头望不到顶的古木，茶园茶树混生在其他古木树群中，具有无可比拟的生态优势。
西双版纳最美的原始雨林之路，通往攸乐古茶山
基诺族是世居于攸乐山的民族，也是国务院确认的我国第56个单一民族。基诺族是在新中国成立后，从原始社会跨越几种社会形态，直接过渡到社会主义社会的“直过民族”。他们使用的基诺语，属汉藏语系藏缅语族彝语支，但没有文字。在漫长的历史阶段里，这个生活在西南边陲的民族，多以刻木、刻竹等方式来记数记事，以刀耕火种、采集渔猎为主要的生产生活方式。根据2010年第六次全国人口普查统计，基诺族总人口数为23000多人，除了攸乐山以外，他们还散居在西双版纳傣族自治州景洪市的勐旺、勐养、勐罕，以及勐腊县的勐仑、象明等地。
洪涛
洪涛的基诺族本名叫阿车扎，后来上小学时，老师为他起了更好记的汉名，自此后全家人也就跟着他改姓为洪。生性幽默的洪涛说到这里，摆了一摆手，咳了两声：“不晓得跟名字有没有关系，反正这个山里老是会发洪水，你看光我的亲戚家这个鱼塘就修了三次，每次修都要花上五六万块钱呢。”
洪涛说的鱼塘，是云南茶山的另一道景观——很多少数民族都会在自家的茶地里陡峭的山窝处，堵挖一个鱼塘，鱼塘里养殖的鱼既可以作为全家人的口粮，也可以拿出去卖。生态优越的古茶山，所产的鲜鱼、蜂蜜、山货等等，都是城里的抢手货，也是山里人除茶叶外的收入来源。
在2020年严峻的全球疫情期间，当城市的人们“宅家”兴叹时，山里的茶农却活得悠然自得，因为靠山吃山、自给自足，他们在一望无际的原始森林里，挖山药、割蜂巢蜜、采野果、抓鱼……兴致来了，一家人自己动手烤鱼、烤肉、烤玉米……不靠手机、不靠电视，山里人过着千百年来传承不变的有滋有味的生活。这样的场景，正像东晋诗人陶渊明在《桃花源记》中的动人描述：“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻……问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。”
对桃花源的向往与追求，一直根植于中国人精神的最深处。古六大茶山的故事，其实是一部浩瀚跌宕的传奇。根据清代《云南通志》的记载，攸乐古茶山最兴旺时，茶园覆盖着整个攸乐山，历史上茶叶最高产量达2000担以上，位居古六大茶山之首。这里地处无量山脉的山区地带，东西长75公里，南北宽50公里，海拔为575～1691米，东北与革登茶山为邻，是云南大叶种茶的中心产地，同时，它又是古六大茶山中唯一不在勐腊县境内的茶山。
茶在基诺语中被称为“啦博”。“啦”是依靠，“博”是芽叶，其意就是赖以生存的芽叶。基诺族人跟云南很多的少数民族一样，奉孔明为茶神。据说基诺族的祖先曾随孔明南征，因途中贪睡而被“丢落”，进而以“丢落”附会为“攸乐”，这就是“攸乐”山名的来源。这些人虽不再被孔明收留，但为他们的生存计，孔明赐他们以茶种，让他们好好种茶，世世代代在这里生活下去。这是一个美好的传说，虽不可考，却说明攸乐山的茶叶像基诺民族的发展历史一样久远。
亚诺寨子的大门
历史上的攸乐山其实并不制作紧压茶。清代从贡茶开始繁荣兴旺的二百年古六山茶史里，攸乐山没有出现过像易武那样的茶庄、茶号，基诺族人也不做七子饼茶，而是主要提供大叶种晒青毛茶给倚邦、易武、景洪等地的茶庄去加工。英国传教士、旅行家克拉克著于1886年的地理记录《贵州省和云南省》一书中，曾详细记载东印度公司在大吉岭和加尔各答均设立中国茶叶代办处，管理倚邦和攸乐产的茶。这也说明攸乐山的茶最迟至清道光年间，已销到印度和欧洲。
清雍正元年（1723年），满族镶蓝旗人鄂尔泰任云贵广西总督，实行了大刀阔斧的“改土归流”政策，并在清雍正七年（公元1729年），正式设立普洱府。普洱府将边疆地区的茶盐贸易掌握在手中，从而牢牢扼住了此地众多民族的生活命脉。为了保障攸乐山的贡茶不外流，更为了方便征收茶叶税捐、打击当地原来的土司政权，普洱府以制止“夷民滋事”为名，在攸乐山的茨通老寨，设置了管理古六大茶山的攸乐同知府，并派五百兵丁驻防。(www.xing528.com)
在《云南通志》里，攸乐同知府管辖的地域是“东至南掌国（老挝）界七百五十五里，西至孟连界六百里，南至车里（景洪）界九十五里，北至思茅界四百四十二里”，差不多是今天一个自治州的大小。起初清政府计划以攸乐山为中心，对六大茶山地区进行深度的开发拓展。但过多的苛捐杂税和盘剥压榨，使得少数民族忍无可忍，攸乐山一带连年发生起义。原来管理此地的傣族土司，也起来抵制和反抗清政府。在连年纷争之后，到清雍正十三年（公元1735年），清政府才不得不将攸乐同知府移到了思茅。
茶山起义使得人口本来不多的基诺族人伤亡惨重。但谈及这段沉重的历史，生性乐观的洪涛说：“没有过去，就不懂得今天的美好。就像我们小时候，家里特别穷，住的是茅草房，吃不饱也穿不暖，大山外面是什么世界，从来都想象不到。”在当时经济不发达的云南，居住在原始森林里的基诺族人，生活原始而窘迫。
攸乐大树茶
但基诺族人有世代做茶的手艺，新中国成立后，很长一段实行计划经济的时期里，村民们在家做茶，再把茶叶卖给国营的外贸公司。“我记得20世纪70年代末80年代初，茶叶的价格才五六毛钱一公斤。印象里茶叶是分十个等级，从特级茶到九级茶，就算是特级茶，也不过一块多钱一公斤。”
1989年，21岁的洪涛高中毕业，山村困苦，他觉得干农活一辈子都难以脱贫，就买了辆农用客运车，办了营运证，在农村跑起了客运。客运路线是从攸乐山的老家到景洪市区。足足跑了七年后，他又开了个路边加水站，为大货车提供加水服务。也正是在加水站，洪涛得以和来自天南海北的客人交流信息。头脑灵活的他，意识到对自己来说只是生活必需品的茶叶，正在成为越来越多外地客人关注的对象。他决定回到茶山创业。
2003年开始，洪涛带着家人全身心投入到了茶叶里。2005年时，他见到了从广州来的陈海标。这个戴着一副眼镜、高瘦斯文、语速平缓的南方人，非常认真地审视山上的一切，对洪涛提出了很多问题。这些问题务实又专业，简明扼要，又无所不包，洪涛心里不禁暗暗佩服。经过一段时间的交流沟通，两人决定合作做茶。
“我跟标哥是从2005年开始办初制所的，原址不在这个地方。2012年，我们建好新厂房搬过来。我记得很清楚，厂房是在那一年的4月17日正式投入生产的。”洪涛接着介绍。现在来山上的人，除了茶商和茶叶的发烧友，普通游客也多起来了。游客们对基诺族的历史文化很感兴趣，也会尝试这里的普洱茶并带回家。他不无憧憬地说：“基诺族这几年的发展步伐明显加快了，可能再过五年，你们再看到的，就是一个更开化、更富裕的基诺村寨。”
掩映在绿荫丛中的斗记攸乐山初制所
在洪涛负责的斗记普洱茶攸乐初制所，春茶季一天要做一吨左右的鲜叶，多的时候有两三吨。由于斗记对茶叶质量的要求近乎苛刻，所以洪涛在春茶生产的那段时间里，几乎没有休息的时间，他得一门心思地扑在茶山和初制所里，严控每一道质量关。由于斗记对原料的要求，是只采海拔1200～1680米区域的茶叶，他就要让工人从自己的寨子出发去采茶，而最遥远处有十几公里路程，必须准备干粮。云南少数民族的农忙特色午饭，是用芭蕉叶包着干饭上山，中午就着自家的酱腌菜解决一顿。
“春茶价格现在按树龄区别很大，攸乐山古树茶高的能达到5000元每公斤，所以祖祖辈辈以茶为生的基诺族人，现在是赶上了好时候。”从1994年起当过二十年村支书的洪涛告诉我，2019年上半年时，云南省政府已经宣布基诺族这个“直过民族”实现了整体脱贫，从前的原始社会，成了今天的小康茶村。因为家家户户都有古茶园，所以村里的137户人家，几乎每家都盖了新房子，买了越野车。
宽敞洁净的初制所大院
饭后，洪涛坐下来开始泡茶，带我们领略攸乐茶的口感。蒸腾的茶香在室内升起，像这古茶山的气韵一样悠长。喝上一口，发现它的香型、口感与易武山一脉的风格相似，但舌面收敛感略强于易武茶，回甘极好，水柔而香扬。总体说来，这是一款苦涩与甜柔比例相对均衡的茶，适口度高，能被绝大多数的茶友所喜爱。这也就难怪从2005年以后，攸乐大树茶就以它系出名门的身份，得到普洱茶江湖中人的一致认可了。
人在攸乐山，不知不觉已然忘了时间的流逝。沉浸在一泡由千万年茶树精华而凝成的山野芳韵里，我低低吟诵：“缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷……乃不知有汉，无论魏晋。”
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
