发掘金牛古道历史文化与风土人情

王　蓬

金牛古道“石牛粪金”相关。正史《战国策·秦策一》记载，秦惠王派张仪、司马错于公元前316年经金牛道率军灭蜀。可见使用金牛道历史悠久，应不晚于褒斜道。让人惊喜的是这条古道不断有新景发现。

2018年10月，再探金牛古道。需要讲明的是，秦巴大山皆绵亘千里，穿越的古道尽管有七八条之多，但对散居千山万岭间的乡镇村落来讲，仍有可望而不可即之感，尚需若干支线沟通，故古道无不成网状发展。比如金牛道虽为古代官驿大道，也还有若干支线分布山岭，或荒芜，或为今日乡村公路取代。陕西境内唯一挂壁乡村公路便是其中一条。向导石秀全，人到中年，外貌如农民工般忠厚，却开越野车，带长焦相机，还有段传奇阅历。他系挂壁公路所在地宁强毛坝河镇人，祖辈务农，父母均不识字。在乡间读完初中，全班仅几人考进百里外的县城高中，往返为省八毛钱车费，全靠步行，翻山越岭十个小时。恰是贫寒，促人奋进。1984年石秀全一举考进西安公路学院，为方圆百里唯一“进士”。岂料大学毕业，分回县城，学非所用，一气之下，回乡务农，沉沦之际，有乡贤启迪，复进省城，贩衣赚钱，改变观念，再当记者，历时十年，阳光报社、凤凰卫视……踌躇满志之时，受故乡与心灵的双重召唤，毅然回乡，利用人脉，借助网络，帮村民卖腊肉、销土产，更大目标则是开发草川子旅游。

草川子在他的家乡宁强毛坝河镇最偏远去处，已临川陕交界，位于嘉陵江二级支流西流河下端，隔岭便是四川旺苍。此处原本闭塞，历史上为氐羌民族生存之地。有学者考证，羌人创立的西夏国在成吉思汗铁蹄下灭亡，曾有数十万臣民逃亡川西北高原，宁强为必经之地，留居亦在情理之中。动乱年代，活命为第一要务，故羌人多居高峻山岭，凭高居险，修雕楼、垒石屋，垦梯田、牧牛羊，祖辈相承，形成悬崖上有村落，云彩间隐人家的格局。此段西流河山谷深切，两岸山崖如斧砍刀切，立壁千仞。直到2000年，此地尚无公路与外界相通，要到草川子村，还必须经西方沟村。西方沟村便系典型的悬崖上村落。全村430户人家、1180名男女散居在海拔近2000米的山岭之间，交通不便，贫穷落后。

时过境迁，羌族群众居险保命的要求早为脱贫致富所取代。修通与外界的通途便为第一要务。时任西方沟村村主任的陈益品，号召村民，杀鸡盟誓，全村户不论大小，人无分男女，披星戴月，历时六年，硬是在悬崖上修通了长达四公里的公路。公路如同飘带，悬挂山崖，被称“挂壁公路”。其中关键一段系在石崖凿开隧洞，全凭村民用大锤钢钎，装药炸开，其艰巨艰险非身临其境不可体会，足以和河南林县郭亮公路媲美，封闭千年的羌寨终于有了通往外界的公路。村主任陈益品也因此被破格提拔。

公路修通，瓶颈打破。多年封闭的草川子一带，传承既久又原汁原味保存下来的民居、火塘、腊肉、羌绣、古树乃至习俗民情与悬崖、梯田、牛羊、炊烟……构成一副浓浓的羌族风俗风景画卷，呈现在现代红男绿女面前。

石秀全以记者的职业敏感，预见到这一带奇特险峰地貌与羌族习俗民情的旅游前景，几年来借助媒体，著文拍图，日日微博，天天微信，用简洁明快文字、传神绚丽图片，不眠不休地推介宣传家乡的诗画山水、民情乡俗，终于使“挂壁公路”、毛坝河、草川子、羌绣、腊肉……渐为人知，游客络绎，亦促成当地政府重视，百姓热心，改造民宿，挖掘羌绣，发展副业，朝着脱贫致富方向坚定迈进。石秀全所作所为也广受好评，被誉为“宁强民间推广草川子第一人”。

上午九时，石秀全驾车带我们一行离古城汉中，沿京昆高速，朝成都方向，仅两小时便到达汉水发源地宁强县，从黄坝驿下高速转通乡公路。从地名不难想到，此处曾设金牛古道驿站。且七盘关、西秦第一关均在附近山岭，当年天梯云栈至今遗迹尚存。此处有一段几百米石梯碥路，窄处宽不盈丈，有门臼遗痕，显系关隘遗址，目下正申报文保单位。

草川子属宁强县毛坝河镇，距宁强县城70公里。镇与县城有班车相通。近年沙石土路硬化水泥路面宽展平整，虽翻山越岭，两车交会绝无问题。沿途所见，早年土墙茅舍早为青砖红瓦二层小楼取代，掩映于葱茏植被丛中，阳光之下，红绿相映，赏心悦目。石秀全讲前些年“学大寨”，毁林开荒，草都铲光，水土流失，恶性循环，群众穷得盐都吃不起。幸亏改革开放，给了农民条活路。现在也有问题：青壮年外出打工，农村尽剩老人儿童，开发旅游才能把人留住。

探访古道，关注沿途百姓生存生活乃至风俗民情之演变尤其重要。《史记》便树榜样，举凡地理、物产、货殖、民俗等莫不实录，故而内容恢宏，启迪后辈。经毛坝河一村落，偶遇老人去世，我们便停车探访。这户村民就在路边，一溜红砖墙平房，先修一层；待到财力积蓄，再盖二层。院内聚集着男男女女，显系村民亲友，老人居多。一家有事，尽皆相帮：垒火塘、备菜肴、走道场、祭供品，还有两位端公身份的男人，一人奏乐，一人唱词。在场男女，或谈家常，或逗小孩，或打手机，淡定平静，有相聚之欢乐，无失亲之悲切，透出一种生死由命的旷达，亦印证秦巴山区“红白称喜事”的说法。(www.xing528.com)

终于遥见挂壁公路。此处西流河把两岸山岭隔断，如三峡般伟岸。想到对岸，必须在两岸开路，先下至深切的谷底，渡过西流河再攀岩上升至山岭顶部。两岸山崖，立壁千仞，山岩皆呈淡红，植被浓绿滴翠，不时有薄雾飘飞，如临仙境。放眼望去，一条灰白的公路宛如飘带，把悬崖、流水、奇石、丛林、峰峦、岩洞……沟连为一轴绝佳的风景画卷，简直就是大自然赐予人间的浓缩盆景。最绝的是山崖上一位天生“古代美女”亭亭玉立，仿佛期待您的光临。

我们的越野车沿挂在山崖的公路，如甲壳虫般小心翼翼地攀爬。石秀全全神贯注，不敢马虎，还不时回头看后边的车。我称赞：“这小伙车开得不错！”

挂壁公路的精彩华章在接近山崖顶部段落。一座巨大的石崖巍然高耸，宛如守门将军堵住去路。然村民硬是在石崖上开出“天窗”—凿出一段可通车辆的隧洞，通向山崖顶部。岂料穿过隧洞，豁然开朗，一大片平展展的土地呈现眼前。古树、梯田、菜地、农舍，甚至还有一条短短的街市，这便是拥有上千人口的西方沟村。

村口第一家门前坐着老两口，正喝茶晒太阳。石秀全介绍，这对老人的儿子，便是带领村民修挂壁公路的陈益品。老夫妻俩都80多岁，还很精神，见我们拍摄台阶上晾晒的绣花鞋，罗万英老人进屋取出她新做的绣花布鞋。鞋底仍是传统一针针缝出，针脚密集整齐。鞋面绣有花朵，艳丽不俗。石秀全介绍这便是典型羌绣。另外，在村里还见到两位妇女，都七十多岁，穿戴整洁，健康开朗，有问必答，也让拍照片。

我们此行的最终目的是草川子村。这是一片青峰、古树、溪水、田畴环围的小盆地，地标景观是一株古老高大的银杏树。恰如戏剧大师常把高潮放在剧尾，一路盘旋在通往草川子的公路上，崇山峻岭起伏，绝壁悬崖高耸，公路宛如白练飘荡，民风犹如醇酒醉人，让人心绪跌宕起伏，惊讶伴着惊喜，末了却宁静安详，银杏古树黄叶飘落，地里蔬菜青绿如洗，一家家农户隐现于竹林果树之中，只听着鸡啼狗吠声传来。单看一眼，心都醉了，活生生一处世外桃源，供心灵休憩的神仙地方。

我们造访93岁村民王国福。传统老屋，侧横十间，很显气派。老人围坐火塘，仍很健朗，我们送钱，被儿子拒绝，说有养老金，钱花不出去。儿子健壮，气宇轩昂，说屋后越岭就是四川旺苍。只见山岭如屏，苍翠氤氲，这显然是陕西最后的围墙脚下。大自然赐予的神奇山水隔开川陕两省，也隔开了外界的繁复与喧嚣。儿子指着院里一个肥美健壮的女人说，那就是他四川媳妇，女人听见笑了，躲进屋里，没拍上。院里有苞谷棒、翻斗车，还有鸡和狗，阳光和煦，小院安详。

另外一家农户院里人影晃动，人声嘈杂，正大兴土木，改造民宿，兴冲冲准备迎接游客。正准备问石秀全目前旅游状况，他手机响了，接完告诉我们，有两个旅游团队要来，一个来自西安，一个来自县城。明天一个团就到，他得赶紧准备。

返回的路上，看见西流河上空夕阳投下乳白色的薄纱，如梦、如幻、如诗、如画……这便是金牛古道新景。

（王蓬，国家一级作家、曾任陕西省作协副主席）