伦敦屋顶的船景：俯瞰伦敦美景的绝佳视角

A BOAT ON A ROOF

城市与新想法互相给养。城市为改变和多样性提供温室，酿成了时尚、娱乐和魅惑间千奇百怪的组合，极度的财富和贫穷、熙熙攘攘的人们、喧哗骚动和愚蠢透顶的行径作为城市的标记。创意在城市中精打细磨，被置于众目睽睽之下，并得到更多买家的青睐。生态与经济，生活方式与生意业务之间的边界往往取决于个体意愿，因而难以区分。从“大规模制造”向“脑规模思考”（brain-scale thinking）的升级，增加了城市的吸引力和波动性，改变了城市氛围与城市目标。

2012年夏天，我们曾在一艘名叫“比利时国王”（Roi Des Belges）的船上住了一晚。按照设计，当时这艘船被放在了伦敦市南岸中心的楼顶，俯瞰泰晤士河。把船放在音乐厅楼顶之举的确疯狂，但不管怎样，这想法挺成功。这艘船是受激进艺术团体“艺术天使”（Artangel）委托，由艺术家菲奥娜·班纳曼（Fiona Bannerman）和建筑师大卫·科恩（David Kohn）设计，其主题来自约瑟夫·康拉德^[1]的小说《黑暗之心》^[2]中发生于非洲比属刚果^[3]的黑暗神秘之旅，弗朗西斯·福特·科波拉（Francis Ford Coppola）的电影《现代启示录》的灵感也来自这个故事。这艘船在12个月当中接待了许多人，包括劳里·安德森（Laurie Anderson）和珍妮特·温特森（Jeanette Winterson）在内的名人都是它的乘客（或水手）。

探出屋檐的船头让我们得以俯瞰伦敦——从大本钟到圣保罗教堂，而脚下则是伦敦最受欢迎的公共广场。那一晚，艺术天使在附近由流浪汉和曾经的瘾君子们布置并照料的花园中举行着夏日派对。同时，在我们正下方的南岸中心还有一场国际诗歌大会正在举行，吸引了来自140个国家的诗人参与，在大会开幕式上，一架飞机从天上空投了10万份诗稿。这艘船和它周围的一切是一个极端的案例，它展示了伦敦人在利用已有建筑及其周边开放空间（开放空间十分重要）策划和举办系列精彩活动的才华。

伦敦南岸中心（Southbank Centre，）拥有60多年历史，占地21亩，号称全欧洲最大的文化区。该文化区是为1951年举行“不列颠音乐节”（Festival of Britain）而建造，以表达对历经战争恐怖后重燃国家希望的庆贺。然而自其20世纪60年代重新开放后，这座粗糙的混凝土建筑老化严重，并且因其疏于管理和业主的官僚作风而声名狼藉。来看演出的乐迷们往往在演出开始前才匆忙赶进现场，没有人愿意在这里多停留。多年来，产生了无数想要重振这一场所的计划，其中包括由理查德·罗杰斯（Richard Rogers）主持的宏伟方案，但这些建筑粗笨的体量似乎总让新想法无疾而终。(www.xing528.com)

就在难题看似无解、伦敦人也几乎不再抱幻想时，一个三人组出现了，他们是商人克莱夫·霍利克（Clive Hollick）、首席执行官迈克尔·林奇（Michael Lynch）和艺术总监裘德·凯利（Jude Kelly）。他们将大家的注意力由“建筑本身”转移到“建筑之间”，并考虑如何让公众能利用这些空间。他们活用新修订的授权法规，鼓励开设咖啡店和餐馆，还有摊贩和游击店。他们修建了通往屋顶花园（和那艘船）的连廊台阶，以及方便滑板运动爱好者的运动坡道，还请来了摩天轮“伦敦眼”（the London Eye ferris wheel），用它的租金来冲抵其他开销。两条连接河岸的新人行道也破土动工。

所有这些变化，都不算是严格意义上的艺术、文化或创意。它们与南岸艺术中心原有的音乐和艺术功能也没有明显联系。它们不属于任何一项政府规划。恰恰相反，为摆脱限制，新的经理人向政府申请了五年的豁免权。计划成功了，公众爱上了这一道新风景，因为它们也是风景的一部分。

旧建筑是政府主导、自上而下型城市规划的典型代表。但其周边的空间再生却体现了今天的人们希望如何在城市中生活。

在可以共同学习和玩耍的家庭中，我们的大脑成长得更快；在被视作成熟、有独立想法、自我驱动型人才的公司中，我们能工作得更好；在具备改变、多样、学习和适应四大特性的城市和邻里环境中，我们能更茁壮地成长。