谢有顺摇摆：解析第三条道路批判

谢有顺的摇摆或第三种选择

读者诸君对大名鼎鼎的谢有顺几乎无所不知，他近年可说是中国当代青年批评界的腕级人物，时刻为文学特别是先锋小说探热把脉，先锋作家格非、苏童、余华、北村等一大串名字时常出现在他的笔端，域外异彩纷呈的西哲术语、新锐词汇、流派典籍皆为我所用，而且游刃有余，高兴的时候在论证中再来一段《圣经》，一副学贯中西指点江山的大家风范，正所谓“麦克风就在手上，何时取下来过?”到了1999年，谢一脚踏进诗歌批评界就摩拳擦掌，抡着大刀，显示了一个批评家的严重失策、良知缺失与游移摇摆。盖源于当时风起云涌的知识分子写作与民间写作正在瓜分天下，打得不亦乐乎，谢以为机会来了，因为谢生活在南方，一直面临着首都欺负外省的问题:“以北京为主导的诗歌秩序同样适合生产霸权和霸主”，加上路见不平拔刀相助的哥们意气，一站出来就毫不犹豫地亮出自己的胳膊与大嗓门。按谢的观点，我们不难推断出这样肤浅的结论:中国诗坛存在首都与外省、省城与州旗、市县与乡镇、乡镇与农村的结构性矛盾及歧视与遮蔽问题，就像一座金字塔，那处于金字塔下方的作者就是沉默的大多数，被压得直不起腰，而沉默的大多数永远就没得玩，没有戏，就得起来反抗。谢有顺陷入二元对立非此即彼的困境与迷思，他要的就是这个极端。尽管他年纪轻轻赚取的荣誉可以说钵满筐溢，恨不得变成千手观音来，真是羡杀一帮落泊文人啦。但他还嫌不够，不过瘾，热血一上来就收不住了。于是有了谢作为民间写作吹鼓手的奋力一跃，像孙大圣转身变成诗歌批评界一颗耀眼的明星。

谢有顺斜刺里向诗坛冲来，机会主义之心可鉴，不好好经营自己的拿手好戏小说批评，不好好对文学创作进行有效客观的颂赞与臧否，不好好做自己惊天动地的伟业。而是以偏颇的观点为民间写作鸣不平，摇旗呐喊，丧失了作为一位正直批评家的道德操守与仁义胸怀，更违背了文学创作百花齐放的内在规律。谢有顺一拿起笔进入诗歌批评界矛头就直指知识分子写作:因为“一些诗作的意义被过分夸大了，加上少数掌握了话语权的人竭力鼓吹，这种夸大反而成了现成的结论被许多人引用。”要知道，身居改革开放要冲广州，本是媒体编辑的谢有顺话语权不但大，而且大得出奇，我等普通写作者扛都扛不动，羡慕都来不及。他手上的活儿一刻也没停过，隔三差五的就会在自己的园地或其他场所炮制与大师的对话、关于当代文艺思潮的思考、论某某的写作等等，或借恩师之笔为自己捧场，或假兄弟的手向知识分子写作开涮，有时又顺便拉几位知识分子来作陪，以显示他的公允与大度。他的困惑在于:为什么一些拙劣的知识分子写作诗人会成为所谓诗坛的权威，为什么一些批评家充满话语优势和奴性色彩的理论会被人捧为圭臬?于是在他笔下，以韩东、于坚为代表的民间写作，就成了中国诗歌的救星，拯没落的中国诗歌于水深火热之中，民间才是中国诗歌的康庄大道。其实，他关于民间写作近乎吹捧似的文章，列举的所谓优秀诗人无论诗歌表现手法还是审美趣味都南辕北辙，有的智质平平，有的早就和诗歌拜拜了，有的相互口角、群架打得不可开交。要知道，诗歌这里哪找得到光环与银子呢。在他所谓的民间立场下，汇聚的都是些风马牛不相及的人物，比如哑石是经营意象的高手，他民间吗?朵渔根本写的就不民间;世宾提倡完整性写作，与民间不粘边;于坚近来的行文风格是彻头彻尾的伪知识分子;被喻为民间写作大本营的他们论坛现已成为专制主义的窝。伊沙与徐江压根儿就不是写诗的料，除了在论坛上婆妇骂街撒野外，整个就是乌烟瘴气。而这些民间恰恰又在作协、高校、政府机关、职能部门、媒体谋有一官半职，抱着铁饭晚吃着皇粮，还不断梦想分田置地。这是当初谢选择当喇叭手时始料未及的，谢一味地冲啊前进啊的，到头来民间写作四分五裂……还得重新悔过重来!!

士别三日，当刮目相看，谢有顺简直就要打退堂鼓了，他在某报似有所悟地喊出了“反抗一种纸上的文学”——我注意到，在现在的文学实践中，很容易出现两个文学极端:一是极端抽象，另一种是极端写实，非常具体、琐碎、世俗、贴着地面，完全是形而下的，包括缺乏艺术提炼的口语诗歌等。这两种写作现在看来都有其局限性，都走了极端。当革命大潮退去，也许我们需要更平衡、更健全、也更开阔的写作。这话听起来真邪门，显然，谢有顺的摇摆症再次发着了，他这次要当逃兵。当初民间写作把口语、原生态、本土经验当尚方宝剑，不断向知识分子一阵猛砍乱劈时，谢可以说是走在最前面的一员猛将。想不到，短短几年过去，他就成泄气的皮球，当年的急先锋与锐不可当哪里去了?难道就此偃旗息鼓?谢有顺现在透过媒体喊话:向中间靠拢，他的观点不期然吻合了我们当初的期待，他是否最终选择走第三条道路?(www.xing528.com)

我说过，知识分子与民间写作就像大海的两岸，第三条道路就是中间汹涌澎湃的大海，提倡“独立、多元、传承、建设、提升”。在成都，我与某著名诗人分别用手势比喻知识分子、民间写作与第三条道路，我用双手向两边蹦开，而某著名诗人的动作更绝，她直接往后拨开。这不是第三条道路诗人的狂妄，而是前两者的偏激决定了他们的穷途末路。2003年，我在与林童的对话中谈到:“第三条道路摒弃了知识分子掉书袋的迂腐，唾弃口语或所谓民间写作的土渣与事无巨细的伪叙述;第三条道路融入时代的大潮，显示了诗人的自觉、道德底线和必要的写作难度，以及自觉维护人性与诗歌的尊严清新思维。”这不就是旗帜鲜明地反对两个极端吗!前不久，清华大学蓝棣之教授也把知识分子写作与民间写作归为两个极端，他说:“知识分子写作太过分了。知识分子写作和民间写作是诗歌发展史上两种倾向。”民间写作者经常开骂，他们组织的朗诵会，常常超过一定的限度，听起来很恶心。那么，第三条道路到底是什么呢?正如理论家所言，第三条道路是一种思想技术，为诗学潮流呈扇形展开的一个普适性的价值立场，为更多不同声音与风格提供了客观可能，在文学史上展现了建构自身话语地位的冲动与雄心。在《第三条道路:作为中国当代诗歌的超流派意义》一文中，我更进一步批评到:知识分子自恃清高，永远处于四分五裂之中，成为历史不堪回首的背影;民间写作吵吵闹闹，诗人开店搓麻，转行营私，土匪岂能称王?非非主义的反文化停留在理论的范畴，让人诟病;下半身是声色犬马与自慰者的大本营，一不留神就大麻、海洛英加同性恋，糟蹋了高贵的诗歌;垃圾派的宿命在于追香逐臭、拿无聊当有趣，终将归于浮尘。惟有第三条道路凸显出作为当代诗歌的超流派意义，在赞美与疑问中不断开疆拓土。不管谢有顺当初怎样为民间写作举旗助威，如何彻底地反知识分子写作，如何陷入二元对立的迷思不能自拔，其实他是不坚定的，说穿了，这是一种策略，更是一种摇摆，整个就是一本糊涂帐。他到诗歌界来趟水，把水搅混，再混水摸鱼，然后抽身走人，把朋友哥们“卖”了，他现在是怀疑论者。请问，颠覆了自己之后，谢有顺的路该怎样走?

批评绝对不是投机的艺术，任何想在诗歌的殿堂捞一把的想法都将遭到明眼人的质疑。先锋就是自由?不，我以为先锋就是策略，先锋或是后撤，还是无限的可能性，先锋更是第三条道路。反抗一种纸上的文学?不，文学本来就在纸上，纸上的文学何需反抗，我们要反抗的应该是纸上的谎言，就像彻底消灭内心的妖魔及思想的摇摆。

2006年3月2日东莞·后来居