百余年前的1879年清人王韬应日本友人之邀东游，见过“男女并裸体而人，真如人无遮大会中”。他在江户（今东京）结识而推崇的黄遵宪大概也见识过混浴。黄遵宪是这样说的：“男女亦许同浴，近有禁令，然积习难除。相去仅咫尺，司空见惯，浑无惭色。”
前些日子和朋友驱车去那须高原，是去喝“地啤”（当地酿造的啤酒），季节早了点儿，但山野新绿，深深浅浅，比盛夏浓成一片更好看，先就醉了一路。将路过盐原，蓦地想起有岛武郎的小说《宣言》。
有岛武郎专事文学不足十年，基本是大正时代（1912—1926）的作家。他受过儒家教育，留学过美国，先信奉基督教，后信奉社会主义，最终精神上虚无，四十五岁时和有夫之妇情死。像夏目漱石一样在大学教过英语，不像太宰治那样情死了三次才如愿。有岛文学早已僵化在各种文学全集里，好像惟其散文《一房葡萄》至今被教科书选用，广为人知，如同我们知道鲁迅的《一件小事》。那个时代的作家，比起文学来，更想探索并宣扬的是思想。中篇小说《宣言》被称作思想小说，用的是两个男青年通信的形式，A在东京，B患肺结核在盐原疗养，遇见了Y子。于是我们特意在盐原停下车，略为观光。《宣言》发表于大正四年，距今九十年，距王韬旅日约三十年，其中写到混浴，那感觉似并非“浑无惭色”——
晚上，就寝前想再入浴一次。木屐湿漉漉，鼻纽松垮，趿拉着很不舒服。就着昏暗的光亮走下危险的石阶，来到崖下横跨小急流搭建的浴室。旅客模样的人一个都没有，旅店掌柜的和女佣在混浴，打枪放炮一般抛掷着极尽下流的语言，闹闹嚷嚷。正觉得扫兴，打算转身回去，这时有一个老人在脱衣室里脱衣，我认出就是昨天那个人。我毫不踌躇地钻进脱衣室，而且比老人先脱光，跳进浴池。浴客袭来，壮实的潘恩和丑陋的宁芙败了兴，一个上去了，两个上去了，用木板相隔的两个大浴池终于由老人和我二人占领。
这种场合，当然应该是我用世故的口气跟那个老人说点什么，就此相识，可是我学不来那一套，况且老人似乎是一个相当不易取悦的古板老爷子。他嘴里一直在唠叨什么，根本不朝我这边看。除了清洗处的水汩汩溢出来的声音，和二人用手巾擦洗脸或胳膊时发出的抹油似的滑溜溜响动，浴室里一片寂静。
这时，入口处突然传来高齿木屐声。我吃了一惊，惴惴不安。老人好像也侧耳倾听。又是一阵沉寂。(www.xing528.com)
正想着，入口的门开了一道缝儿。我全神贯“注”。隐在热气笼罩的昏暗的煤油灯光里，只把头露出水面，像猎人一样窥视进来的人。“爷爷您一个人？”微渺但稚嫩的声音如雷灌耳。这声音比想象的更好听——我一边想一边把声音从耳孔吸入心底。
明知道我在，但好像懒得说，老人嘴里只应了一声“唔”，那个人听了，兴冲冲走下了石阶。湿漉漉的石板地很滑，所以伸平右手保持平衡，小步急促走过来，绰约多姿。终于在与石板地齐平、热水哗哗溢出来的浴池旁边跪下一条腿，一边用手巾弄湿前胸，一边在热气中寻找祖父。发现那里还有一个年轻男子，羞耻胀满了五体，不由得缩手缩脚，垂下头，楚楚可怜。我恍如梦境，只是呆然注视着事态的发展。被老人催促，姑娘毅然浸入浴池。我痛切意识到，隔着水，她的肉体就在几尺远的地方。而且觉得像是在过了电的水里，针扎般的刺激一下下攻击我的皮肤。太没见过世面了，连自己都吃惊，强压住忐忑，拼命要留在那里，却到底不行。我再也受不了，慌张移到了相邻的池水里。
一块木板相隔，浸在水中，我像兔子一样竖起耳朵听着邻池的声音，唯恐漏掉一点。老人和姑娘之间很快就出现了那种满足于爱的同伴之间才构成的沉默，一点说话声也没有。我安心地一个人，浮起极其平和的微笑，陶醉在雄辩的沉默里。夜，静谧而安稳。只有从无人的山间流出来、急匆匆流向村落的溪水清凌凌为沉默伴奏，慰抚我两耳。
她终于来到清洗的地方，开始洗头发。身体在木板后面看不见，但处女的纤细双臂和一部分润泽的黑发，和不时刺激感官的洗头粉的浓艳气味一起使我心醉。二人洗完了，木屐声远去，这时我像贼一样走近清洗处，要在那里追寻她的面影。找了好几个水杓，发现一个留有洗头粉，我欢喜雀跃。而且像是用庆贺凯旋的酒杯痛饮，用那个水杓把冷水灌进干渴的喉咙。回去时一路小心翼翼握着它。
……
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
