威尼斯礁湖：一场色彩盛宴

提香在1510年作的人像画，不管画中人物是阿里奥斯托或是他自己，还仅仅是一个不知名的普通人，是一个青年画家用公认的艺术手段为他自己、为本学派、为他所出生的城市作出的最充分的说明。提香在1510年创作了这幅画，当时大概只有二十岁，他已经在乔凡尼·贝里尼那里作过一段时间的学徒，又给乔尔乔内当了几年助手。这幅画是威尼斯早期人物画的伟大作品之一，它开创了一个真正的流派，这个流派后来在威尼斯不断发展，从洛伦佐·洛托（Lorenzo Lotto）传到丁托莱托（Tintoretto）和委罗内塞（Veronese），而鲁本斯和凡·代克又由此发展出17世纪华丽的巴罗克派人像画，并把这种风格从北欧传入英国。

72. 提香作《人像》，约1510年，画布油画，81.2×66.3厘米，伦敦国家美术馆藏。

73. 提香作《圣母升天》1516——1518年，木板油画，690×360厘米，威尼斯弗拉里的圣母玛利亚教堂藏。

74. 威尼斯礁湖。

画上穿蓝袖子衣服的人呈圆锥形构图，下部几乎横穿整块画布，他在造型上新颖洒脱，这是威尼斯前几代画家所不曾知道的。所有细节都显示出一种大胆的创作手法，人物摆出古典式姿态，下面是粗壮的窗台线条（窗台上刻着提香的首字母缩写T.V.）。袖子拖在窗台上，和人像后面的蓝色天空恰成对应，脸和领口的强光则与须发围成的黑圈成鲜明对比。在这位年仅二十岁的艺术家身上，已经显露出他自己明确的艺术风格了。但他在手法和创新方面不落俗套的最明显证据是袖子上那令人眼花缭乱的着色技巧，袖子是蓝的，却夹杂着白色、灰色、紫色的光彩，还含有粉红、大红和紫红的印渍。在这一长串的色彩变换和展示中，我们可以看到威尼斯礁湖中的全套色素，这礁湖正如一面透明的镜子，反射着威尼斯多变而娇妩迷人的天空。

75. 提香作《自画像》，1562年，木板油画，96×75厘米，普鲁士文化财产基金会柏林国立博物馆藏。

在威尼斯画家中，提香第一个透过威尼斯水域深度看下去，抓住了它那神秘而丰富多彩的倒影。威尼斯绘画从这时起就成了色彩战胜一切的成果，它因此而著称于世。他的下一幅作品是为威尼斯城作的，在为弗拉里的圣母玛利亚教堂画的圣母升天图中，提香向同时代的画家提出决定性的挑战。1516年他为获得这幅画的创作权几乎是分文不取地进行工作，1518年3月20日画好的《圣母升天》图在教堂主讲经坛上正式公布，和15世纪祭坛画的一般做法不同，这次并没有把它装进一个框子里，但画面仍旧结构清晰，就好像它本身含有建筑结构特征一样。(www.xing528.com)

画上使徒们形态各异，有跪着的、有坐着的、有站着的，也有张开双臂跟在升天圣母后面跑着的，他们组成一个坚实的矩形基础，把画面和观众连在一起，观众可以看出他们的眼睛正和使徒的身体一般高。一团半月形云从画面前部飘开，飘到画的纵深处去，这使玛利亚身后的金色区域显得宽阔无比，像光轮一样闪闪发光，小天使们近大远小各具其形，他们面向圣母，一边飞翔玩耍、欢欣雀跃，一边靠自己的运动把载着圣母的云环推向高处，推向远方。

圣母的红色长袍由于上升而翻动飘转，她蓝色的披风因上升的气流而缠绕纠结，膨胀如兜。这给观众一种上升感，由于画面有螺旋形上升结构，这种感觉就更加强烈了。上帝的形象根据透视缩形的原则画得只见到头部，他周围的一圈小天使画在不同强度的金光金影中，从而把画面引向终点。这幅画逐层展开，从人间一直画到天上，其中挥洒自如，而又不失古典风格，宗教意浓而又诗情奔放，特别是光和色浑然一体，所有这些集合在同一幅作品中，表达出绘画史上罕见的热情和感染力。现在再看看穿着白绿衣裳的使徒，看看白衣裳是由多少种颜色组成的，我们可以说，只有礁湖，在暴风雨将来临而映出发白的天空时，才能让人理解这一整个系列的颜色。

从16世纪20年代起，提香成为全欧洲最出名的画家，教皇、皇帝和意大利的领主们都来找他画画。查理五世封他为宫廷特命伯爵，给他一笔年金，查理的儿子菲利浦二世又增加了这笔收入。他继续画各种题材的画，他画威风凛凛、权力无边的尊贵王者，也画无拘无束的自由想象的神话故事，他画美丽的女性形象，也画严肃的宗教题材，绘画的每一种艺术形象都在提香那里得到最高度、最全面的文艺复兴表现形式，我们在他早期作品《人像》中看到的那种挥洒的绘画技巧，作为他最伟大的表现才能而在他的晚年一再出现。

目前珍藏在柏林的1562年自画像，和瓦萨里于1566年拜访他时在他家看到的那幅完全相符，画中的提香大约七十二岁，他越过桌面审视自然，这个自然在他年轻时曾给他无数的教益，而现在他的眼力也许有点衰退了。他的蓝衣服现在变成耀眼的红橙色，更适于冬季穿戴。老人依然体形宽阔，他横跨整块画布，坐在方桌后，以占取更大的空间。他深沉的双眼，和脖子上珊瑚色项链衬托下的鲜红嘴唇，都表示这位色彩大师技艺不减当年。脸和手不用天然肉色，而是在袖子、衬衫和背景的大片橘色影映下发生变色。大胆而有棱角的笔触可以一划划看得很清楚，脸侧面那青灰加黑的大胆阴影并没有强烈到足以使绯红的脸庞稍有减弱的程度。点点雪白的色斑，据提香最后几个学生中的一位说，是用刮调色板的刀厚厚地涂在画板上，再用大拇指拓平抹匀的，这给画面加上一种明亮的格调，否则看起来就显得太暗淡了。

无论何时我们若说威尼斯人是意大利绘画艺术中的色彩大师，那都是指提香晚期的作品，比如这一幅，它尽管有许多变调，却几乎是纯用单色画的，那些调配得灼人的色彩被一束深藏的光照耀着，即使眼睛不好也能看得见，它使整个心身都感到由衷的温暖。