吴仁宝：新农村建设的超越者

2010年1月25日

吴仁宝的最初目的不过是让农民们吃饱饭，但他并不仅限于对财富的追求。事实上，他所发动的是一项复杂而庞大的乡村改造运动——既包括农村经济再造、组织结构重组、村民自治的探索，也包括塑造新的乡村生活方式、形成新的农民价值体系。

在华西村，吴仁宝如同圣人。83岁的吴仁宝个子不高，背有些微驼，走路、说话很快，吃饭也很快。每天天不亮就起床，从早忙到晚。有时候，你能看见他一个人在村里匆匆而过，穿一双黑棉鞋，跷起腿来就露出白色的袜子。你向他问好，他对你热情回应。

只要在村里，每天上午10点半，他都会准时出现在民族宫礼堂，给游客和考察团做一个简短而直白的报告。人多的时候，1000多人的礼堂全部坐满，两排走廊还要加座位。头天晚上，吴仁宝都会得到一份听报告人的名单，根据不同听众调整演讲内容。他的普通话带有浓重的江阴口音，为了让大家听清楚，特意安排了一名翻译。做报告前，他会先走到听众席上与领导们见面握手，并在开场白里向他们表示欢迎。

吴仁宝出场时，会得到全场雷鸣般的掌声。演讲结束后，他会安排半小时文艺演出，表现华西村的生活与发展。有时候，他就会站在台下等待表演结束，散场时陪客人合影。来华西村旅游，这是唯一不收费的项目，老书记就是一个景点。

他的家随便什么人都可以去拜访。吴仁宝还住在上世纪70年代老式的联排房中，这类房子村里已不多见，更没什么人住，他的左邻右舍都已搬走。房屋四面墙皮已经有些脱落，地板发出吱吱呀呀的声音，所有家具与日常陈设中没一件值钱的东西，二楼十几平方米的客厅中只摆放着一台老式21英寸CRT彩电。最引人注目的，就是满墙上与各级领导和考察团的合影，客厅的外间被打通修建了一间40多平方米的大会议室，方便他晚上召开会议。各级政府给予他的奖励累计多达1.3亿元，而他分文未取，都留在村里作为教育基金。

华西集团的销售收入每年可以达到四五百亿元，而吴仁宝还保持着清教徒一般的生活方式。“有记者问我是不是在作秀，我说就是作秀，作给华西干部们看的。”吴仁宝直率地说。

1961年吴仁宝成为新组建的华西村书记，与中国由知识分子主导的历次乡村改造不同，吴仁宝出身低微，文化水平不高，但他最清楚农村的困境与农民自身的劣势。所谓“苏湖熟，天下足”的传统农业文明已濒临崩溃，对江南鱼米之乡的赞颂仅剩文学价值。遵循传统的生产模式，农民已无可能从人均4分土地的资源系统中获得发展。在与现代化、工业化的对接中，农业经济与农民处于绝对的劣势地位，没有积累，缺乏知识和信息，仅有微薄的土地和低水准的劳动力。

吴仁宝最初的目的不过是让农民们吃饱饭，但他并不仅限于对财富的追求。事实上，他所发动的是一项复杂而庞大的乡村改造运动。吴仁宝采用了跳跃式的发展路线，直接跃过了分散个体阶段，将农业生产从小农模式带入规模经营。他以集体经济来会聚资源，规避农民个体的薄弱与落后；他只能通过强制与苦行般的积累，来获得资本，因为创业之初，是不会有银行给农民提供贷款的。

在吴仁宝的新农村建设中，集体所有制成为农业社会与现代化对接的跳板。他以集体的力量对抗资源的匮乏，规避陌生领域的风险，并由此创造了一个乡村发展的神话。

2001年后，吴仁宝又将他的乡村建设推广到了周边，创造性地发明出“一分五统”（村企分开、经济统一管理、干部统一使用、劳动力在同等条件下统一安排、福利统一发放、村建统一规划）的联合方式，形成了一个35平方公里、人口3.5万、产值450亿元的超级村庄。他的新农村改造之路有了更大的空间。

尽管我们尚不能适应“千好万好，不如‘一分五统’好；爹亲娘亲，不如老书记亲”这样的语言，但“一分五统”的确可以为周边村庄带来变化。华西村的共同富裕制度、足够雄厚的集体经济实力，具有极强的村庄内聚力。在周边村看来，加盟“大华西”，既可以获得华西村（他们现在称之为中心村）提供的公共产品，也足以降低生存风险。

三联生活周刊：社会上对华西村建摩天大楼有不同意见，华西的发展也是处于不断的争论之中，你怎么看待这些争论？

吴仁宝：除了节约土地外，这座大楼是华西发展的新亮点，也是城乡一体化的需要，这符合中央对农村发展的要求。

现在有些城里人还是非常守旧，认为农村就应该与城市不一样。他们固守在老城里，甚至都不愿去县城看看新变化。我们农民不一样，愿意去城里看。农民看什么东西都愿意花钱买票，城里人到农村来玩儿，都不愿意买票。他们对农民仍旧看不起。但是现在改革开放了，农村也可以按照现代化的标准建造。

我们建大楼完全是自己的钱，没有一分钱的贷款，这20多亿元对我们不算什么，也是为我们农村争争气、露露脸。

三联生活周刊：会不会发展过于超前？

吴仁宝：上世纪70年代，我们华西村就成立了旅行社，1978年的时候我们又建了村里的南苑宾馆。当时好多人笑话我——吴仁宝怎么搞的？哪个会去农村啊？不过，后来他们又批评我，你们宾馆太小了，要搞大一点。

70年代后期，我为农民建房子就已经建了车库，一户人家一个车库。于是，有人来批评我——吴仁宝吹牛啊，哪来的汽车啊？你要停自行车么？但是到90年代，他们又来批评我，吴仁宝怎么搞的？只设计了一个车库，我有两部车，没地方放了。(www.xing528.com)

社会上有一种人，他们喜欢批评，而且是一直批评。他自己未必会做成什么事情，但我认为这种批评对于推动社会还是有价值的。我虚心接受批评，骂我不生气。

三联生活周刊：我们看到华西村什么样的建筑都有，有别墅，有宝塔，有传统的亭子、长廊、石狮子，将来还有摩天楼。你的新农村规划理念是什么？

吴仁宝：讲规划思想，可能让你们笑话了。实际上，只要想着去为老百姓致富，你的思想就都是好思想。办一切事情，要实事求是，不能办到的，就创造条件努力去做。

我认为，我们国家到现在，最大的失误就是一刀切，大家要一个样。华西的成功，就是跟人家不一样。国家讲抓大放小，我们讲抓大扶小，国家不准搞大吃大喝，我们搞小吃小喝。小吃小喝是不能禁止的，如果说都禁止了，那不是讲空话么？

三联生活周刊：那你的新农村建设有哪些标准呢？

吴仁宝：关于什么是社会主义新农村，以前领导们各说各的，叫我们下面怎么办？我们只有先自己干起来。

我们比较早地自己确定了一个社会主义新农村“土”标准。首先什么叫社会主义？我们认为，人民幸福就是社会主义。我们给“人民幸福”定了三条具体标准：生活富裕，精神愉快，身体健康。我们把新农村的形态总结为“三化三园”——美化，绿化，净化；远看像林园，近看像公园，细看农民生活在乐园。达到这样才合格。

在建设过程中，我们要听各级领导的话。我们是一个小村子，上级领导比较多，一共有5级领导。他们对我这个土标准的意见又不统一。有的领导说，你这个土标准好，有的说太洋了，有的又说太土了。那叫我们怎么办？那我们还要干下去。

所以，我们就要建一个不土、不洋、不城、不乡的有华西特色的社会主义新农村。李瑞环同志来的时候给我们改了个字，叫做亦土亦洋，亦城亦乡。

比如我们建了两个公园，一个世界公园，一个农民公园；我们的金塔，外面看是不洋的，里面看是不土的。这样，哪位领导说我们太洋了，我就带他看土的；哪位领导说我们太土，我就带他看洋的。这样，所有领导讲的话我们都听了。

我们认为不管哪一级领导，他讲的都是对的。领导讲的，我们已经做了的，就不要再重复去做。如果我们没有条件做的，也不要勉强去做。这就叫听领导的话。

为什么领导讲的华西也可以不做？那是因为领导不是只对华西一个单位讲的。我们不合适做，其他单位可以做，所以领导讲的还是对的。

党的十六届五中全会后，社会主义新农村标准有了正式说法，形成了五条标准：生产发展，生活宽裕，乡风文明，村容整洁，管理民主。对照着国家的标准，再看我们华西目前的状况，领导和专家都说华西的社会主义新农村已经合格了。

三联生活周刊：你现在主要的精力用来做什么？

吴仁宝：80岁的时候我又一次当选上党的“十七大”代表，根据“十七大”要求，我们要加强四大建设——经济建设，政治建设，文化建设，社会及生态文明建设。我现在要把四大建设干好，关键是党的建设。我们党员要做到两点：有福民先享，有难官先当。这样的党员干部就代表了我们党的先进性。

经济建设我们还是做得不错的，去年销售额超过450亿元，人均缴税超过46万元，老百姓的收入超过8万元，发完工资交过税，村里剩下可用的钱超过30亿元。农民收入连续7年超过8万元。

钱怎么来，我们听中央的。邓小平说发展是硬道理。发展是对县级以上领导讲的，对我们乡村来说，落实是硬道理。我认为，有条件不发展是没道理，没有条件创造条件发展是真道理。我们华西就是不断创造条件发展的。从新中国成立至今，我们没有向国家伸手要过一分钱。什么叫科学发展？有效益的发展才是科学发展。

我今年83岁了，等我85岁的时候你们再来看看华西，不一定太好，但比现在还要好一点。