中世纪艺术：探索沙特尔大教堂的哥特式建筑

1194年6月10日晚，一场大火吞噬了沙特尔城大部分，包括主教府邸和教堂大部，只剩西部外墙得以幸免。教堂中的宗教组织即教士团开会讨论怎么办，重建教堂的决定也很快就做了出来，几乎毫不犹豫。沙特尔太重要了，它是法国的圣母崇拜中心，俗界和教界都认为这场火简直就表达了神恩，因为它为建筑一座新教堂提供了机会，其壮丽将超过欧洲的一切。

那时，沙特尔主教区可能是法国最大和最富有的，它是巨大商业活动的中心，有庞大的集市，定期市场和圣母的四个节日交叉，那四个节是圣母洁身、圣母领报、圣母升天和圣母出生。集市在大教堂周围的街道和广场上举办，并在教士团的许可和保护下进行。商业和宗教的利益因此是交混的，对教士团来说，就很值得划拨教堂的一大块收入来立即重建大教堂。城里的行会和商会也慷慨解囊，迄今在沙特尔教堂内室还保留着屠宰行会捐献的一扇窗。和其他地方一样，一个重要的圣物也可以作为捐献，1204年十字军洗劫君士坦丁堡时曾掠夺一批财宝，之后进行了荒唐的拍卖；这以后，沙特尔伯爵路易购买了圣母的母亲圣安娜的头骨，并把它赠送给大教堂。在我们所知道的其他重要捐赠者中，还有法王圣路易的母后卡斯提尔的布兰茜（1188——1252年），她出资建造了北袖廊的窗户；有布列塔尼公爵德勒的彼得，他不仅出资建造南袖廊的窗子，还赞助了南门入口处的雕塑。

遗憾的是，文献没有记载新教堂的设计者是哪些石匠师傅。从设计上说，沙特尔大教堂与拉昂及苏瓦松大教堂颇有相似之处，以此来推断，第一位石匠师傅可能在法国东北部受过训练。

新教堂的平面图与朝圣路教堂相似：一个十字形的长形会堂，带有袖廊、侧廊及环绕回廊呈辐射状的礼拜堂。不过内室更大、更复杂，而且内殿由两重侧廊和回廊环抱，就好像巴黎圣母院的内室那样。

大教堂内部 教堂内部设计看起来似乎简单：墙壁立面仅三层，包括主连环拱、拱廊和天窗。天窗特别高，它起于起拱点水平面以下，而起拱点就是拱顶开始弯曲的地方。这样，天窗和主连环拱差不多是同样高度，这两个高大、明亮的区域之间是一道没有窗户的拱廊。在每个天窗的跨间里，有一个叶轮形圆窗，即带有贝状边缘的环形窗户，它凌驾于一对尖顶窗之上。在它下面，主连环拱的跨间是由侧廊外墙上的尖顶窗提供光线的。大教堂内部很少看得见我们一般想象中的“墙”，其内建构表面都很薄。

67.沙特尔圣母大教堂，约1194年动工。

如在拉昂大教堂一样，支撑部分与被支撑部分规划得很清楚。主连环拱的每个扶壁都有一个敦实的中心体，周边环绕四根小圆柱。小圆柱有规则地围绕中心体分隔开，就像给扶壁装上了四道“棱”。尽管中心体和小圆柱共用一个模制础石（称“脚座”），但柱头的高低却有差别。小圆柱有自己的柱头，比较小；中心体的柱头就比较大，与它们较大的直径成正比。从中殿看下去，就看到扶壁是交替变化的：要么是八边形中心体配圆筒形小圆柱，要么是圆筒形中心体配八边形小圆柱。在主连环拱的高度以上，成束的爬墙柱继续上升，穿过拱廊直达起拱点，而爬墙柱在那里分开，变成了矩形四分式拱顶的肋架。

68.沙特尔大教堂中殿。

墙立面构成了有规则的格子网，三个楼层由微微凸出的线条分开，这些线条称“束腰线”。束腰线之间是阴暗的拱廊部分，它环绕建筑物内部一周。立面格子网受垂直走向的支配，沙特尔大教堂不仅真的高（拱顶距地面36.5米，即119英尺8英寸），而且看起来高，其主要原因是扶壁和爬墙柱都向外剧烈凸出。这样对纵线条的强调不仅让人看起来舒服，而且把人的心灵引向天国，这就是成熟期哥特式风格的重要特征。

教堂彩色玻璃 参观沙特尔的人会慑服于一种和谐与神秘的感觉，而彩色玻璃使这种感觉更强烈。沙特尔的彩色玻璃也许是中世纪欧洲最出色的，而且至今毫无损毁。它有和谐的色调，以深蓝和亮红为基础，红蓝相交，在教堂内壁苍白的灰石面上生成斑斓的紫色光辉，使脆硬的石头变得柔软。

内殿窗上有一幅圣母玛利亚画像，它叫“美丽彩玻璃圣母窗”。如同国王门的门楣中心圣母被塑造在宝座里，彩玻璃上的圣母也被画成是天国之后，她既有光轮也戴冠冕。孩提耶稣坐在母亲的膝盖上，圣母两侧有成双的天使跪着，他们手握烛台、摇动香炉。圣母头顶上飞着白鸽，根据传统，那是圣灵的象征。

中间窗板绘有圣母和基督像，它在1194年的大火中幸存。窗子的其他部分是13世纪加上去的，但构图仍旧清晰有序。玛利亚和基督面对着我们，如同是纪念碑；两边，拜跪的天使对称地排列。人物的正面形象、对称的排列、主要人物特大的比例等等——这些都可以在罗马式雕塑中看得到；但这里是以彩色玻璃为手段的，色彩使图案更加明晰。

国王门上方，有三个12世纪中期的尖顶窗，北边那扇窗上绘有耶西树。这扇窗模仿了另外一个《耶西树》，也就是圣德尼教堂内室中苏热尔院长的一扇窗。故事取材于《旧约·以赛亚书》（第11章1——2节）：“从耶西的本必发一条，从他根生的枝子必结果实。耶和华的灵必住在他身上，就是使他有智慧和聪明的灵，谋略和能力的灵，知识和敬畏耶和华的灵。”这是对基督的预言，基督是大卫的后裔，而大卫是耶西的儿子。

和许多哥特式彩色玻璃窗的情形一样，这扇窗应该从下面往上看。如果我们知道一个人在观察窗子时，通常离底部近而不是离顶部近，那么这样排列就是符合逻辑的。窗子最下面的玻璃块上有躺在床上的耶西，点燃的灯表明那是夜晚。耶西体内长出了一株对称的树，它的枝叶里坐着五个人，代表基督的王室先祖。树两旁弧形玻璃板内站着拿羊皮纸的先知们，而顶部窗格里则坐着王位上的基督；基督周围是鸽子，象征着由以赛亚点算的圣灵赠礼。

69.“美丽彩玻璃圣母窗”，沙特尔大教堂内殿，中间窗扉12世纪中叶，两侧窗扉13世纪。

想要在一扇狭长的窗子中，找到像手抄本插图那样水平展开的连续叙述，显然是不可能的。然而狭长的形状对表现耶西树这样的形象又非常理想，并且鲜艳而半透明的彩色玻璃也非常适合于描绘这种预言式的景象。

迷宫 沙特尔大教堂里有一件古怪的东西，即画在教堂中殿地面上的环形迷宫图，它的几何形状使人想起西墙上的圆花窗。中世纪的参拜者可能会跪在迷宫图里摸索前进，作一次到耶路撒冷的象征性朝圣。（遗憾的是，今天的来访者不是一下就能看到迷宫的，因为它常常被椅子挡住了。）

70.迷宫图示意，沙特尔大教堂中殿地面铺石。(www.xing528.com)

71.“耶西树”，沙特尔大教堂西外墙窗户，12世纪中叶。

大教堂外部 从外面看，沙特尔大教堂显得比室内更敦实。在有可能的地方，建筑物外表面就凹凸分明，与内墙面有意识的扁平印象形成对照。外墙之厚重由沿窗钩出的装饰线显示出来，中殿沉重的扶壁拱成阶梯状，由大块石头垒成，上面有成双的半拱，半拱由短小的小圆柱连接。教堂东半部是另外一个石匠师傅设计的，不同于设计了中殿的那一位。这位师傅喜欢比较轻松的形式，我们可以从内室的外部看出来。即便如此，袖廊和内殿两翼塔楼的基础及扶壁拱，仍然比教堂内部的任何东西都配有更大的体积。

72.从东南面看沙特尔大教堂。

73.沙特尔大教堂中殿扶壁拱。

74.沙特尔大教堂南袖廊外墙正面，1200——1220年。

袖廊外墙面及雕塑 两个袖廊的设计也体现了这种巨大的三维感，那是以拉昂大教堂的西面墙为范本的（第43页）。袖廊外墙面于1200——1220年间进行雕刻，每一面有三个门，都带有门洞。大门布局遵从一定的安排，后来成了盛期哥特式建筑的标准式样。侧柱（类似于塑像柱，但造型较为随意）恰如其分地排列在门道两旁，侧柱上方是拱门饰，刻有人像。拱门饰环抱着门楣中心，但它现在是尖状而不是半圆形。

侧柱雕像的制作尤其能说明问题，它表明在西外墙国王门完成以后的半个世纪里，哥特式的雕塑变成了什么样子。在北袖廊中间入口的左手一侧，侧柱上的雕像从左往右看，依次是梅尔奇泽德克牧师、亚伯拉罕和他的儿子以撒、持戒律的摩西、撒母耳及大卫。把它们与先前国王门上的塑像柱作对比（第39页），就可看出这些较晚时代的雕刻已经生动了许多。塑像近似于圆雕，不再像缠在小圆柱上的浮雕了，它们从拴着自己的小圆柱上猛烈地突露出来。国王门上的塑像把脚置在简单的圆锥体上；而袖廊入口处的人物则站在小型的雕塑上，称猴头饰，它和主题人像有相关关系。袖廊人像把头扭向不同的方向，手臂也从身边移开。衣褶垂下，简单却又多变；面部表情也略有不同。

75.沙特尔大教堂北袖廊中央大门左手侧柱像，人物分别为梅尔奇泽德克、亚伯拉罕和以撒、摩西、撒母耳、大卫。

感情的细微与体态的活泼同步而行，亚伯拉罕和以撒双人像就把这一点表现得美轮美奂。亚伯拉罕与上帝有约，他接到神旨，要把独生子以撒烧死献祭，以作为对神服从的考验。在最后一刻，当以撒已被做好献屠的准备时，上帝派天使阻止亚伯拉罕杀死亲子。天使向父亲指点，让他看到附近灌木丛中有一只羊被挂住角，这动物代替以撒做了牺牲。在沙特尔教堂，雕刻家出色地讲述了《圣经》中这个熟悉的故事：亚伯拉罕手握宰牲刀（刀刃已折断），站着听上帝的天使说话，他的脚落在一只小小的羊身上，羊被困在哥特式风格的灌木叶饰中。小以撒双脚被捆，两手交叉放在身前，置身在父亲的两脚之间，他的脸抬起，深信地朝向天使。尽管亚伯拉罕的脸部缺乏表情，但他的左手温柔地托起以撒的脸，点出了这两个人物之间的人世深情。这个姿势道出了父亲是多么爱以撒，而要他付出的牺牲又是多么大。

南袖廊中央门洞刻的是末日审判，这是哥特式门楣中心最流行的主题。末日审判的景象通常放在西墙正面，就像康克斯教堂那样（第14页），但沙特尔教堂西部已经有国王门的雕塑作装饰了。南袖廊的末日审判以门楣中心为主作品，其中，基督坐在天国的宝座上，他右边是圣母，正在为罪人求情，她对面是福音约翰，他也双手合十，作祈祷状。

76.末日审判，沙特尔大教堂南袖廊中央大门门楣中心和拱门饰，刻于1230——1250年。

在中心人物的上方和两边，是手握“耶稣受难器”的天使们，基督就是被这些器械折磨死的。这些器械中有刑柱（基督被绑在上面受鞭打）、长矛（用它戳穿了基督的身体）、十字架（基督被钉死在上面，横臂已被折断），还有荆冠以及打穿基督双手和双脚的钉子。捧着这些较小物品的天使们的手上覆盖着布，这里面隐含的意思是（可追溯到拜占庭艺术）：物件太珍贵，即使是天使，也不可以用手去触摸。

横梁和拱门饰仍然表现死后情况。如前面看到的康克斯教堂那样，横梁左手画的是受赐福的灵魂，显得有一些平白而沉闷；但在右手边，受诅咒的灵魂——既包括国王也包括教士——却受到魔鬼的惩罚，魔鬼把他们赤裸裸地扔进地狱口，火焰随即把他们吞噬掉。此处，拱门饰的运用十分有趣，它是横梁空间的扩大。门洞两边第二圈拱门饰上，有小小的死而复生的人，他们从裹尸布或棺材里摇摇晃晃地走出来；左边最下面一圈拱门饰上，有天使引导获救的灵魂。“亚伯拉罕的怀抱”在圣经语言中指的是安息于天国，雕塑家对此直截了当地做出表达，他描绘这位族长怀中有三个灵魂，看起来都受到了祝福；而门洞另一边，粗暴的小恶魔把有罪的人投到地狱中去。最右面有两个人，其中一个可能是“淫欲”，在中世纪艺术中几乎总是女人；另一个是“贪婪”，传统上总把他描绘成脖子上套着个大钱袋的男人。

77.沙特尔大教堂南袖廊中央大门左手侧柱像，人物为基督的门徒马太、多马、腓力、安德烈和彼得。

门洞最下面的雕刻区中全是《新约》人物，他们密布在侧柱和门隔柱上；不像在北袖廊，那边雕刻的是《旧约》人物。门隔柱上是基督，他是一位导师，平静而漂亮的脸体现着哥特式雕塑在这一时期高超的成就。基督把几只兽踩在自己脚下，象征着他的力量战胜邪恶。（在图卢兹圣瑟尔南米埃日维尔门圣雅各和圣彼得的浮雕像上，我们看到同样的象征手法，见第12页。）塑造基督的这位雕刻家也创作了侧柱像，塑像代表基督的门徒，每边五位，脚下的猴头像刻着导致他们殉难的那些人。传递的信息是很清楚的：在最后的审判到来之时，只有追随基督和他的教会之教导的人，才能得到拯救。

78——79.兰斯圣母大教堂，约1210年动工，中殿向东观看；及教堂平面图。

以上只是少数几个例子，揭示沙特尔大教堂丰富多彩的雕塑和玻璃作品之一斑。如此地斑斓多彩、无所不包，让我们意识到：原来中世纪教堂是被当时的人看作人类知识和宗教知识的百科全书的。那时候，能读书认字的人不多，沙特尔教堂的设计者就依靠直观的形象，去讲述圣经故事、推进信仰和传播教义。直观形象很有力，能深刻影响人们去思考与自己有关的问题。我们今天其实是很容易理解这一点的，因为我们都知道电视和电影是怎么回事。