余秋雨文化之旅：《艺术创造论》的故事

《艺术创造论》，是《艺术创造工程》一书重新改版修订后使用的书名。这本书的前身《艺术创造工程》1987年由上海文艺出版社出版，1990年后又在台湾允晨文化公司先后出过两版。关于此书，余秋雨在《自序》中道出了再版的缘由：

一直有很多读者来信希望在大陆重版此书，但我觉得理论著作不比文学作品，容易过时，自己又抽不出时间修改，没有答应。但是，后来有一件事让我改变了想法。那是2002年10月1日北京放长假的时候，中国现代文学馆希望我在长假期的第一天为市民演讲。由于通知匆忙，我无法准备，临时凭记忆讲了此书第五章《未知和两难》中的部分内容……他们听我一讲艺术创造的深层奥秘，立即因惊讶而肃静，而我自己也觉得这种珍贵的艺术气氛已经有点陌生。为此，我在演讲最后发了一声感慨，希望喧嚣阵阵的文化艺术界，能有更多的人重新回过头来做一点真正属于文化艺术的事情。

正是在这种情况下，我匆匆翻看了一下这本旧著，居然唤回了不少自信，便删削修改一遍，作为“余秋雨学术专著系列”的第一本付印。

关于这本书的内容，余秋雨也对今天的读者进行了几点交代：

其一，余秋雨深知当时在中国占统治地位的艺术理论教材，非常极左和贫乏，因此故意与那种框架作对，只以国际美学思维和自身审美经验为标准，自行构建。其原则力求简洁、轻便、质感、明了，彻底放弃任何装模作样的理论架势。

其二，余秋雨希望此书能直接有助于艺术实践者，特别是有助于准备从事叙事性作品创作的学生，因此努力增加感性解析。其中，所选取的理论偏重于法国，因为余秋雨觉得法国思维更靠近感性；选取实例偏重于电影，因为电影的综合程度、空间效能和群体接受，比其他艺术更经得起分析。

其三，余秋雨希望艺术实践者面对艺术理论的时候，不要被学究式的重重分割所吓退，因此该书在探寻一种对古今中外都大致适合的‘通理’结构。他试图把不同时空的艺术经验邀于同室，熔于一炉，来展现人类对艺术认知的“异中之同”。

其四，余秋雨希望今天的读者能注意到他在18年前醒目提出的“创造”这个概念，并理解这个概念对艺术的绝对意义，对整个中国文化没落和再生的绝对意义。(www.xing528.com)

余秋雨以上的几点说明，对于读者理解该书的内涵无疑具有指导性的作用。这本书主要将讨论的焦点放在了艺术创造之上，可究竟怎样的作品才能算是一件成功之作呢，对此他谈到了以下三点：

一是，人生况味。一件作品是否成功，要看它有没有表现出人生况味。余秋雨认为在外国文艺作品中，尤其是西方现代派艺术作品中对于人生况味有着很好的体现。中国传统的文艺作品，颇有一些篇什涉及到此，但多数则表现为浓重的道德说教和消极感慨，结果，人生本体被淹没、损耗。对于这样的作品，人们虽然能够感受到它们对于生活的触及，但由于艺术家往往要将其依附于一个政治事件，或者归咎于主人公们的立场品质。这就造成了艺术从未离开人生而较少专门品味人生的常见局面；而不少西方现代艺术作品，从品味人生的伤感、寂寞出发，进而深入体会到其中的荒诞和滑稽，而这样的作品更有人生的深度。从根本上来说，它们总在浓烈地传达着一种作者感受到的人生况味。

其二，艺术永远不能给人生提供结论。余秋雨认为能给人生提供结论的是哲学而不是艺术，艺术的最大魅力就在于它永远不可能给人生提供结论。他举了大量的例子来证明这一观点，比如一些人将《红楼梦》看作是封建大厦将倾的艺术写照，这其实是一种误读，《红楼梦》无非是表现了极端美好而又无法实现的结局。余秋雨以为鲁迅的《阿Q正传》之所以是一部伟大的作品，就在于他没有给人生提供任何结论。这种无结论的艺术规律，诗人惠特曼把它说成是“永远存在永远没有结论的艺术场所”。余秋雨的表述则是：“最大的那些未知课题与人类相始终，因此肯定不会找到答案，但又永远充满着吸引力。于是，探索、开发、发现、创造，这就是新世纪艺术的主旋律。”

其三，艺术创造需要象征。余秋雨认为：艺术，就其本质而论便是一种象征。艺术不是历史眼光，不是政治眼光，不是道德眼光，艺术是直觉的，艺术，是象征的艺术，艺术就是艺术。所谓不符合历史真实的说法，都是对艺术的无知。余秋雨把艺术象征分作符号象征、寓言象征、实体象征、氛围象征四种，在本书中阐述得非常透彻。

在论述艺术创造的奥秘的时候，作为一个成熟的、有着自觉主体意识的批评家，余秋雨虽然面对无数倾向不一、五光十色的批评理论、方法，但他没有趋附时尚，而是坚持“用自己的眼光去发现”，以兼收并蓄的态度，开拓理论批评的新路。他自如地沉潜在人文科学的海洋里，寻找着理论的呼应点、衔接点和生长点。文学、戏剧、影视、绘画和建筑，都成了他自由徜徉的领地。在那里，他兴致勃勃地对亚里斯多德、培根、康德、黑格尔、刘勰、陆机、钱钟书等大家作种种精神上的访求。举凡心理学、符号学、接受美学、老庄哲学、宗教艺术、原型批评等，都被他一一“拿来”，娴熟地综合互补并发扬光大。总之，他是借他山之石，将其融入自己著作的血脉。但同时并不寄人篱下，而是去粗取精，点铁成金，遂使其批评理论焕发出强烈的自我意识。

在深入浅出地讲述艺术创造理论的同时，吸引读者目光的还有他潇洒飘逸、美轮美奂的文笔！数不尽的好词妙句，生动贴切的比喻，全从他的笔底汩汩流出。余秋雨以其优美的语言魔法，点化了理论著作常有的板滞晦涩，造就出一卷独特的美文，为一种新的理论批评语言的诞生，创立了典范。