自学之旅，成功的坚实阶梯

一九七八年十二月十八日，中共中央召开了十一届三中全会，推翻了“两个凡是”的观点。《光明日报》特约评论员发表了《实践是检验真理的唯一标准》的文章，引出了一场关于真理标准问题的大讨论，成为坚持老路还是开辟新路的分水岭。这次会议的精神，使余秋雨看到了前途和希望，他感觉脚下的路越来越宽了。半年后，余秋雨参加了在庐山召开的全国文艺理论研讨会。会议精神如他所愿，狠批极左思潮，声讨整人歪风。他是这次会议最年轻的代表，并在会上被选为全国艺术理论研究会秘书长。

余秋雨绝不是一个被光环一照就晕眩的人，他的思路清晰，眼睛明亮。他知道，国家从极左思潮向右转舵的时候，很容易出现一些不够成熟的极端做法，因此，不论他在转折时期遇到怎样的待遇，他都会远离热闹，做自己该做的事，走自己该走的路。他要走一条寂寞而深幽的学术道路，他要以自学的方式，将上半辈子还未来得及学到的知识都补回来。做出这个决定并不是轻而易举。当时的余秋雨在戏剧学、美学和现代文学领域已经发表了一些论文，并产生不小的影响，受到文学界的广泛关注。但余秋雨却毅然地选择了放弃，开始从事一件大家都不能理解的事情——自学。余秋雨做出这个决定没有经过酝酿，只是偶然在从庐山回来的轮船甲板上作出的，这样说来，余秋雨也算得上是一个性情中人。

余秋雨骄傲而自信地称这次自学为“自学大行动”，或许他尝到了在奉化半山的那次苦读中国古典著作的甜头。那是一次成功的决策，那些知识是无法在课堂上获得的。这次自学余秋雨将重点放在了攻读欧洲经典上，兼及其他古典文明。只要是他认为重要的著作，他全部都要做一番浏览。余秋雨当时读书的地点没有人们想象的那样舒适，只是一间斜顶朝北的十三平方米小屋。按他的说法，陋室才有大静。这是何等的境界，至此，有谁敢怀疑他的自学不能成功呢？

下决心开始自学的那天正好是余秋雨三十三岁的生日，他站在江轮上，望着浩淼的江水，身心变得特别开阔。他要在这一天做一个重大的决定，不论结果如何，他都要朝着这个目标勇往直前，他相信，有理想就有希望，而这个希望其实并不遥远，就在咫尺，就在脚下。

在他的计划中，一切看来都是这样顺理成章。一些重要的世界文史经典可以陆续从书店买到，虽然大多是“文革”前的译本，不过这难不倒余秋雨，他可以到学院图书馆借英文版。余秋雨的英文具有基本的阅读能力，笔译学术论文就有些费力，需要请人订正。但这也难不倒余秋雨，当时上海里弄里有一些劫后余生的博学老者，他常常拿着书去请教他们。老学者们一拿起余秋雨递过去的外文书都很激动，非常乐意地给予他帮助，他的好学精神给了他们莫大的宽慰。

余秋雨的读书方法很特别，他每次读一段就写一段笔记，做一段评论。这种做法的好处是能将书读透，并提高了自己对该书的理解和鉴别能力，避免了读死书，成为书呆子。在自学中，余秋雨对自己要求很严，如果遇到艰深的概念，他就咬住不放，非要弄懂才放心。

在那间小屋里，夏天时，暴烈的阳光如火一般照射到他的身上，屋子很小，没有空调、电扇，灼热难耐；冬天屋里又不避风，阴湿寒冷，穿上棉衣仍然像在露天一样，冻得人牙齿打颤，双脚冰冷。当时余秋雨的生活很清苦，为了节约时间，他每天只到离小屋不远处的食堂就餐，而且一天只吃两顿。就是吃饭时，他也是边吃边看书。(www.xing528.com)

自学对于余秋雨来说真是其乐无穷。他终于把世界历史上出现过重要思想文化的十四个国家的相关资料读完了。在这一系列读书活动中，他有的放矢，写了大量的读书笔记，由于他早就想在戏剧理论和创作上做出一点成绩，因此十分注意搜集整理有关戏剧方面的书和文章。在自学中，他摘录和收集了八十万字有关戏剧方面的文章。最后经过认真地删减整理，他以自己的读书笔记为基础，编撰出了《戏剧理论史稿》。该书于一九八三年由上海文艺出版社出版。当时为他出版此书的上海文艺出版社社长丁景堂先生，也为这个三十多岁没有出版过任何著作的年轻人能突然出版一部六十八万字的著作而感到惊讶。这部书出版后反响不小，得到很多学者的好评。余秋雨由此受到很大的鼓舞，他知道，没有自学就不会有这本《戏剧理论史稿》，他将自学当作走向成功之门的敲门砖，这条路他走对了，他会一直地走下去。

还有一件让余秋雨十分高兴的事，在《戏剧理论史稿》出版前的一个月，他父亲十多年的冤案终于得到了平反。要知道，为了帮父亲申冤，他给父亲写的申诉材料，其字数远远超过《戏剧理论史稿》。经过努力付出，余秋雨终于可以为父亲的平反宽慰地笑了，心里的一块大石头也终于落了地。

作为余秋雨的第一部学术著作，《戏剧理论史稿》获得了当时的全国戏剧理论著作奖。在该书被当作教材使用十年后，一九九三年又被评为国家文化部系统的“全国优秀教材一等奖”，这个奖项也十分难得，全国只有两部著作获奖。这些荣誉再一次证明了余秋雨当初选择自学道路的正确性，如果没有他当年的刻苦自学，也就不会有《戏剧理论史稿》一书的问世，也就没有余秋雨的今天。

余秋雨在自学道路上将脚步越走越紧，他深怕错过前辈大师们留下的精神财富。他的双眼在书本上贪婪地捕捉着，他废寝忘食地阅读历代大师们的经典著作。他觉得惟有不断学习，才能不断地充实自己的人生；一旦停滞不前，他很快就会成为沧海一粟，重新回到起点。

余秋雨的《戏剧理论史稿》出版后不久，还发生了一个故事。一天学院领导要余秋雨陪同校领导去接见一位加拿大的戏剧学家。这位戏剧学家能说一口流利的中文，陪他来访的是复旦大学著名的英语专家陆谷孙教授。当这位加拿大戏剧学家在临走前知道，站在他面前的就是余秋雨时，惊讶万分，连连说道：“什么，你就是余秋雨？你的那部著作，贯通古今中外，为了找你，我走了大半个地球！”然后他转身用英语对陆谷孙教授说：“他居然还那么年轻，太让我吃惊了！”

余秋雨在自学的过程中，从书本上认识了人类文明史上的诸位大师。这些大师以各自的理论哺育了余秋雨，促使他思索中外文明的各自特征。也使他对中国文化的发展有了更深一层的思索。