金陵茶文化：近代文人笔下的秦淮茶馆

民国时期，南京公园及风景胜地也开设了茶馆，成为商贾政要、社会名流的流连之所。众多文人笔下描写过这些茶馆的风情。

白鹭洲公园在明初称为徐中山园，是明朝开国功臣徐达的花园。明正德年间兴造“东园”。清初，东园虽已趋残败，但“溪流曲折，塔影山光，颇有幽趣”，有人在园内建茶社“静乐轩”，“山肴野薮，冠绝一时，游者必就饮焉”。清末一场特大洪灾使一代名园圮废。1924年当地士坤集资在这里开设茶社。修葺东园遗址时，在墙边发现一块镌有李白登凤凰台诗的石碑。茶社经营者仰慕李白的诗句，称“白鹭洲茶社”。1929年南京市政府把这里辟为公园。茶社设在烟雨轩上，三面临水，开阔的水面一直抵达城墙下。茶社提供躺椅、茶水、零食。常来的茶客还可包月，茶客也可以花几个零钱，向卖唱的艺人点曲听唱小调。这里接近居民区，茶资也不贵，到了夏季晚间的茶客很多。

1927年政府在今公园路一带建了“第一公园”。公园内建有国民革命军阵亡烈士祠、纪念碑、纪念塔，还有“省民众教育馆”等，是当时南京文化、教育中心之一。政府每年的一些重要活动也在公园进行。公园的两岸有览园、鉴园茶社。当时，王志贵在公园内开设“逍遥游茶社”。茶社是平房，但面积较大，可容纳近百人同时品茶。茶社供应的茶叶品种较多，龙井、毛尖、云雾、花茶。茶社还供应瓜子、酥烧饼、春卷、小晶糕、烧卖等。茶客随点随吃，尤其是2分钱一只包饺和5分钱一碗干丝很受欢迎。每当政府要来公园活动，逍遥游茶社成了他们休息之地。宋美龄是这家茶社的常客，有一次，她见茶社女招待浓妆艳抹，非常时髦，就问女招待每月收入多少，结果一算开支大于收入，就劝她们日子还是要勤俭过，人还是要自然一点更漂亮。那时，宋美龄正要倡导“新生活运动”。她也不忘在茶社宣传这项运动（图6-5）。

图6-5　民国时期南京公园里一处茶座

1909年，清廷南京地方政府开辟丰润门（玄武门），玄武湖内开辟绿地，供人游览。但由于战乱，并没有成真正意义的公园。1928年8月，南京市政府以“五洲公园”之名对公众正式开放，新建了草坪、花圃、温室花房、八角亭等。王志贵的逍遥游茶社开得兴旺，于是他又在五洲公园开了一家。日寇侵占南京后，茶社关闭。抗战胜利后，王志贵与人合资在五洲公园（今玄武湖）开了“五洲村茶社”。当时的行政院院长于右任常来此喝茶。作家黄裳也曾在此品茶，他在《后湖》一文中写道：“走到玄武门，顺着那一条堤岸走到有亭子的地方，热得很，找一副临湖的座头坐下了吃茶，远处的钟山照满了骄阳，游人很不少”“坐在那种水亭上（喝茶），远眺湖光，倒还有一种趣味”^[14]。

莫愁湖胜棋楼、清凉山扫叶楼、鸡鸣寺豁蒙楼也都开设了茶社。因这3所名楼环境优雅，人文底蕴深厚、受到文人学者的青睐。

莫愁湖位于水西门外，有“金陵第一名胜”之称。明代朱元璋在莫愁湖畔筑楼以迎嘉宾。相传朱元璋与开国功臣徐达在此楼弈棋，因徐达棋艺高超，朱元璋将此楼赐予徐达，楼名为“胜棋楼”。1928年胜棋楼重修，1929年莫愁湖辟为公园，胜棋楼上为茶社。

人们登胜棋楼临窗而坐，近看湖中美景，远眺一带青山，四周清新明澈，品饮清茶，身心更觉清爽。有人写诗赞道：“湖楼沏茗绝纤埃，万顷荷花绕栏开，挂起筠帘看山色，好风一阵送香来”。胜棋楼茶社里常坐些文艺界名流，张恨水曾在此写下“莫愁湖畔雨潇潇，景物模糊似六朝”的诗句。胡小石、汪东、吴梅、张大千、徐悲鸿等名教授、名画家都曾在此茗茶赏景。1946年，黄裳在《莫愁湖》中写道：“在湖楼临窗处，泡茶来喝。在这里喝喝茶，女侍拿上来了瓜子，开了窗子，清风飒然，远处清凉山在日光下面一片红色，上面覆了一小片青翠，倒是个休息的好地方”^[15]。

扫叶楼坐落在清凉山南坡上。嘉木修皇，庭阁明秀，石汲古痕，曲径通幽。“扫叶楼茶社”楼堂轩敞，坐堂品茗，可以远眺莫愁湖。1934年秋，隐居南京，曾对辛亥革命作出贡献的文人方济川登临扫叶楼，与僧人品茗，同时请僧人取出墨砚纸笔，写了一副楹联：“旧地重游，听风雨满城，三径就荒谁扫叶；名山无恙，望东南半壁，万方多难独登楼”。此联气韵苍凉，充满了关注国难时局的深沉情怀。这副对联被悬挂在扫叶楼茶社内，正厅板壁上，正中为一赤足持帚扫叶图。第二年，徐悲鸿、谢春康教授、剧作家田汉三人同游扫叶楼，见到此对联，赞赏有加。与僧人品饮清茶时还特别询问作者何人居住何处。1936年，朱自清教授来扫叶楼茶社品茗，他在《南京》一文中写道：“这里是滴绿的山环抱着，山下一片滴绿的树，那绿色真是扑到人眉宇上来”“在扫叶楼上却不想走，窗外的光景好满象为这座楼而设，夏天去确有一股清凉味，这里有素面吃，又可口，又贱”^[16]。

鸡鸣寺位于鸡笼山东面。相传其前身是六朝同泰寺。鸡鸣寺观音楼之东为豁蒙楼，是清朝两江总督张之洞为纪念在戊戌变法中牺牲的杨锐而建。这里距中央大学金陵大学等高校很近，教授学者常常到设在豁蒙楼的茶社喝茶。

1915年，南京临时政府教育部主事伍仲文与学者苏曼殊一起来到这里，伍仲文《曼殊杂记》写道：两人在“豁蒙楼茶叙，俯视北湖，田田碧叶，出水芙蕖，掩映山光，招来游子，扁舟容与，何必西湖”。台湾省中国文化大学张其昀教授于1921年前后就读国立东南大学。他回忆当时“或星期休息，约二三良朋，在鸡鸣寺豁蒙楼品茗闲谈，不觉时移，江山重复争供眼，风雨纵横乱入楼，诗情画意，又不觉油然而生”。1923年，作家梁实秋来到这里，在《南游杂感》一文中写道：“鸡鸣寺里有一间豁蒙楼，设有茶座，我们沿着窗边坐下了。这里有许多东大的学生，一面品茶，一面看书，似乎是非常的潇洒快意。推窗北眺，只见后湖的一片晶波闪烁，草木葱茂”^[17]。

鸡鸣寺豁蒙楼是观光赏景的胜迹，也是啜茗小憩的佳境。除了上述提及的，还有很多名人都曾来此品茗赏茶，其中有胡适、郭沫若、黄季刚、汪旭初、王伯沆、胡小石、胡翔冬、黄裳、钟敬文、聂绀弩、赵朴初等。朱自清来南京时，最让他称心啜茗的极佳时刻是月夜和微雨天，最爱的是豁蒙楼那座窗子，品清茗、赏逸景的韵致全在里面了。他殷殷劝人吃茶就该到这个地方，他在《南京》一文中写道：“我劝你上鸡鸣寺去，最好选一个微雨天或月夜，在朦胧里，才酝酿着那一缕缕幽幽的古味，你坐在一排明窗的豁蒙楼上，吃一碗茶，看面前苍然蜿蜒着的台城。台城外明净荒寒的玄武湖就像大涤子的画。豁蒙楼一排窗子安排得最有心思，让你看得一点不多，一点不少”^[18]。

上世纪二三十年代，“到夫子庙吃茶去”是南京人流行的口头禅。这里更是文人学者常去之处，他们品饮香茶、论文谈艺、了解市井、吐抒胸臆。鲁迅、陶行知、张恨水以及南京学者胡小石，卢翼野、缪崇群等人笔下都描写过茶馆风情，心头有着解不开的秦淮茶馆情结。

鲁迅（1881—1936），原名周树人，字豫才，浙江绍兴人，是中国现代伟大的文学家、思想家、革命家（图6-6）。

图6-6　青年时期鲁迅

“鲁迅与南京的关系相当不浅”。1898年5月至1902年3月先后在南京江南水师学堂和矿路学堂读书。1910年秋，鲁迅带绍兴府中学堂师生赴南京参观南洋劝业会。1912年2月，蔡元培邀鲁迅来南京教育部任职3个月。以后鲁迅在北京工作，回绍兴时，多次路过南京。

鲁迅日常“饮食饭菜很随便”“除饮茶和吸烟外，并无嗜好，茶用清茶”。鲁迅在南京读书期间，逢假日及课余，常去夫子庙、下关、鼓楼等处茶馆吃茶。鲁迅到夫子庙书店选购图书后，即到得月台品茶，吃干丝。店家在茶碗里常加二枚青果冲泡，其味甘美清凉。鲁迅到下关江边茶馆吃茶，喜爱吃侉烧饼、干丝等茶食，有先吃一碗干丝再饮茶的习惯。

鲁迅在南京任教育部职员期间，与好友许寿裳“白天则同桌办公，晚上则联床共话，暇时或同访图书馆”，在龙蟠里江南图书馆读书抄书，往往从早到晚，中午就去乌龙潭对面蛇山下的浙江会馆就餐，在这里吃家乡菜，品家乡茶，茶香飘溢，书香诱人。鲁迅在图书馆抄录馆藏佳本，使他日后编辑成《唐宋传奇集》一书。

鲁迅在南京时，还有三则与茶有关的趣事。

在江南水师学堂读书时，鲁迅有一回在街头墙上，看到贴有类似广告的一个纸印茶壶。接连地看到好多次，他就沿着茶壶嘴的方向走，每逢到十字路口，茶壶就像示路牌似安放在那里，照着这指示愈走愈远，愈走愈荒僻，鲁迅不再寻究竟了。过后细想，他以为可能是秘密组织者的符号。

鲁迅在学堂读书时，有一回夜里起来吃茶。可能是南京气候炎热又有些潮湿的原因，不料茶壶嘴里躲着一条小蜈蚣，舌头被螫了一下，令鲁迅哭笑不得。

1910年6月，南洋劝业会在南京开幕。鲁迅向绍兴府中学堂校方建议将这一年的秋季远足，改为去参观南洋劝业会，以增长学生的见识和加强振兴民族经济的教育，全校200多名师在鲁迅率领下来到南京。有位在劝业会江西馆工作的徐季龙，绍兴人，是鲁迅的老朋友。在异地两人相见分外亲切。参观结束，临别时，徐送给绍兴府中学堂每位师生一只江西细瓷茶杯，杯上刻有“南洋劝业会纪念，徐季龙赠”。大家拿到茶杯后爱不释手，高兴地说：“如果豫才先生不领队来，那会得到这样好的纪念品？以后在家里用这个杯子吃茶，忘不了这次有意义的参观”。

鲁迅《准风月谈》中有《喝茶》一文，表达了他对茶的看法：“有好茶喝，会喝好茶，是一种清福，首先就需有功夫，其次是练出来的特别感觉”。这是鲁迅长期嗜茶，在各种情况下品茶得出来的结论。

杰出教育家、思想家陶行知不仅在文章中写茶，自己还实践办茶馆。

陶行知（1891—1946），安徽歙县人，1917年，陶行知留学归来，受聘到南京高等师范学校任教，任学校教务长、中华教育改进社总干事等职。他最早注意到乡村教育问题。1927年，他在南京北郊劳山脚下的一片荒野上，与同人一起创办了南京实验乡村师范学校。在此留下了传世名言：“捧着一颗心来，不带半根草去”。

学校附近有一个村庄叫佘儿岗，这里有一片茶园。陶行知利用民众爱上茶馆喝茶的习惯，与当时的中华职业教育社合办“中心茶园”，聘请一位农友担任经理，自己亲任指导。在茶园里又建了一座茶馆，作为丰富农民文化生活和普及大众教育的场所。茶馆里专门雇了一位村嫂烧水冲茶。陶行知自撰了几副茶联，进门的柱子上贴着“嘻嘻哈哈喝茶，叽叽咕咕谈心”；馆内的堂柱上贴着“多谢你来帮忙，少了我也不行”。联话平白如话，生活性强，朗朗上口，通俗易懂。茶馆内还有一副对联：“为农民教育之枢纽，是乡村社会的中心”，体现了陶行知倡导的“生活即教育”“社会即学校”的教育思想。

每天下午和晚上，都有学校师生轮流来茶馆，跟农民一起当炉烧茶，开展农民教育活动。他们根据农民的特点，以说书的方式教农民识字。他们将《三国演义》《水浒传》《说岳》等名著中的人名、地名、物名写在大卡片上，说书说到时就停下来，教农民念几遍，边喝茶边解释，寓识字于品茶之中。同时还讲解时事新闻、卫生常识等，深受欢迎。前来听课的人很多，男女老少，场面十分红火。

佘儿岗茶馆办出了效果，陶行知又要求在每一所中心小学的附近都能够办起这样的民众茶馆（园）。在陶行知躬亲教育实践生涯中，以茶办学是他的一个创造，在中国教育史上是绝无仅有的，在中华茶史上是前无古人的。

张恨水（1895—1967），原名张心远，安徽潜山人，著名作家。他一生共创作120余部中、长篇小说，还有大量的诗歌、散文和杂文，在国内外拥有众多的读者。他创作的《春明外史》《金粉世家》《啼笑因缘》《八十一梦》等作品，曾经名噪一时，人人传阅。《秦淮世家》《石头城外》《丹凤街》《两都赋》等饱含金陵地方特色的作品，也深受读者喜爱（图6-7）。

图6-7　张恨水与南京有关的三部小说

20世纪30年代初，张恨水从北平来到南京，创办了《南京人报》，从1936年4月8日一直办到1937年12月，张恨水为社长并主编副刊。虽然在南京的时间不长，但却给张恨水留下了深刻的印象。

张恨水家住唱经楼。他常去夫子庙奇芳阁吃早茶。他一袭长衫，外套马褂，腰间用布袋兜着小说手稿，在奇芳阁边吃早茶，边观察茶馆风情。他还常到戏茶厅，吃茶听戏，为撰写小说寻觅素材。

张恨水一生嗜茶，听京戏，不打牌，不喝酒。他爱喝浓茶、苦茶，觉得过瘾，他在诗中写到：“坐到夜深抛来得，一壶苦茗一炉香”“苦茶高酌推豪举，好友时来作健谈”“枕边得句披衣起，夜半敲诗煮苦茶”“小坐抛书着苦茶，绿阴如梦暗窗纱”。

张恨水忆及南京往事，以及写以南京为题材的小说，大多要提及到茶，忘不了南京那清雅精致的江南饮茶文化风俗。尤其对于唱经楼、下关、夫子庙、明孝陵、清凉山一带的茶馆茶铺的印象，既深刻又亲切。(www.xing528.com)

他家住唱经楼附近，在《丹凤街》里写到：“又过去是两家茶馆，里面送出哄然的声音，辨不出是什么言语，只是许多言语制成的声浪”“带卖早点的茶馆门口，有锅灶叠着蒸屉，屉里阵阵刮着热气，这热气有包子味，引着人向里挤”^[19]。他常踱到丹凤街茶馆去赏识六朝烟水气，但那儿吃茶的多为集市上的商贩，于是他又常去夫子庙茶馆吃茶。

在夫子庙，张恨水去得最多，处得最熟的是奇芳阁茶社。他写道：“人去惯了，每早不去吃二三十分钟茶，这一天也不会舒服”“无论你去得多么早，这茶楼上下，已是人声哄哄，高朋满座”。他还写道，茶博士（茶房）“左手抱了一叠茶碗，还连盖带茶托，左手提了把大锡壶来。碗分散在各人前，开水冲下碗去，一阵热气，送进一阵茶香”“这里有点心牛肉锅贴、菜包子、各种汤面，还有提篮叫卖的酱牛肉，瓜子，盐花生等”。他因为和这里的茶房熟悉，“熟的茶房，肯跑一趟路，替你买两角钱鸭，用小锅再煮一煮，这是什么天堂生活”。他回忆这些往事时，感慨地说：“谈起真正的吃茶趣味，要早，真要夫子庙畔，还要指定是奇芳阁六朝居这四五家茶楼”^[20]。

南京古迹众多，张恨水也常去访古探幽。他游完明孝陵，在“孝陵外野茶馆里，面对了山野，喝上了一壶茶，吃几个茶盐蛋，消磨了半天。在抹斜阳之外，骑驴回去，走上荒草疏林，路边一对一对的大翁仲，拱着大袖子，抱了石芴，对你拱立”“假如你是个诗人，是个画家，是个文人，这一次你就不会白跑”^[21]。

皖南有不少商人在南京开店，张恨水是皖南人，他也常找老乡一起上茶馆。他写到：“下关很有一些安徽商人，我随便找着一两位，就接了他们到江边茶楼上去喝茶，找临窗的坐下，泡一壶毛尖，来一碗干丝，摆上两碟五香花生米。隔了窗子，看看东西两头水天一色，北方吹着浪，一个个地掀起白头的浪花，却也眼界高阔得很”^[22]。字里行间流露出了他那浓浓的乡情，表现了他紧张编撰工作得到放松后的高远旷朗，意绪飘消的愉悦心情。

张恨水熟悉南京茶馆风情，在他多部作品中，都有人们在茶馆吃茶的生动情节，有着浓郁的生活气息和南京地方特色，为后人留下了宝贵的文化遗产。

金陵学者卢冀野家住春奎茶社附近，有闲暇爱坐在这家茶馆，当时有人戏称：“卢胖子今天茶喝得好，茶点吃饱了，明天一定有好文章见报”。他也经常约友朋茗话于得月楼，当时有幼妇提篮叫卖葵瓜子，这种江南情调，深深地印在他脑海。抗战期间，他在四川，有一天，河边的船上传来叫卖葵瓜子的声音，他恍惚了，以为回到久别的秦淮河畔。他写道：“路转峰回天未晚，高家老铺一停舟，崖间叫卖葵瓜子，错认烹茶得月楼”。悲怆的诗，借对茶馆的记忆寄托了对家乡浓烈的情思。

南京学者缪崇群在病危时思念家乡，在重庆写了《茶馆》一文，其中写道：

“一个地方的形形色色，各种各样的荟萃，恐怕除了茶馆去作巡礼之外，再也没有别的适当的所在了”“秦淮河畔，一座一座旧式的建筑物或楼、或台、或居、或阁，都是有着斗大的字的招牌，有奇芳、有民众、有得月、有六朝，这些老的，地道地带着南京魂的茶馆”^[23]。

作者以浓重的笔墨，把秦淮茶馆作为这座城市的标志，作为地域风情的徽记，作为一张古雅的名片推介出来。以此表现作者对家乡的魂牵梦绕。

【注释】

[1]（明）顾起元.客座赘语.南京：凤凰出版社，2005：25，339

[2]（明）顾起元.客座赘语.南京：凤凰出版社，2005：25，339

[3]（明）吴应箕.留都见闻录.南京：南京出版社，2009：35，26，17

[4]（明）周晖.二续金陵琐事.南京：南京出版社，2007：316

[5]（明）吴应箕.留都见闻录.南京：南京出版社，2009：35，26，17

[6]（明）吴应箕.留都见闻录.南京：南京出版社，2009：35，26，17

[7]陈彬藩.中国茶文化经典.北京：光明日报出版社，1999：782

[8]（清末民初）陈作霖.金陵琐志九种.南京：南京出版社，2008：113

[9]（清）甘熙.白下琐言.南京：南京出版社，2007：30，105

[10]（清）西冷野樵.绘芳录.长春：吉林文史出版社，1988：第三回

[11]（民国）夏仁虎.秦淮志.南京：南京出版社，2006：60

[12]李保民.明清娱情小品撷珍.上海：学林出版社，1999：35

[14]黄裳.金陵五记.南京：金陵书画社，1982：70，87

[15]黄裳.金陵五记.南京：金陵书画社，1982：70，87

[16]蔡玉洗，南京情调.南京：江苏文艺出版社，2000：8，277，6

[17]蔡玉洗，南京情调.南京：江苏文艺出版社，2000：8，277，6

[18]蔡玉洗，南京情调.南京：江苏文艺出版社，2000：8，277，6

[19]蒋星煜.文人品茗录.上海：上海远东出版社，2007：1，66

[20]张恨水.丹凤街.北京：中国文联出版社，2004：2

[21]张恨水.张恨水文集.武汉：华中师范大学出版社，1988：31，14，41

[22]张恨水.张恨水文集.武汉：华中师范大学出版社，1988：31，14，41

[23]蒋星煜.文人品茗录.上海：上海远东出版社，2007：1，66