3月24日：王安电脑公司巅峰荣誉与衰退

《晓松说——历史上的今天》来到了3月24日。1980年的今天，《克莱默夫妇》荣获第52届奥斯卡奖最佳影片大奖。1990年，“华人之光”王安去世。1949年的这一天，《王子复仇记》获得了第21届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳男主角奖。

  | 电脑科技先驱——王安 | 

1990年的今天，王安先生去世。年轻人可能不太了解王安，大家都知道乔布斯、比尔·盖茨，知道facebook的创始人扎克伯格等，而王安先生应该是这一行业的先驱。王安先生曾经是美国最成功的华人之一，被称为“华人之光”。 1945年，王安去美国留学，在哈佛大学获得了博士学位，走的是典型的 “一代半”华人道路。“一代半”华人是指在中国接受了一部分教育，在美国完成了最终的教育，像王安、李安等都可以称为“一代半”华人。第一代华人对美国的很多东西接受不了，而第二代华人已经跟美国人差不多了，数学不好、爱玩等。“一代半”华人在美国应该是最成功的。 

王安在美国接受了教育，他是一个非常聪明而且有发明天赋的人，先后为自己的发明申请了三十几项专利，都集中在电脑科技行业。王安从事的这个行业是当时的朝阳行业，他经过了几步跳，先是自己拿一点儿钱搞一些发明，然后申请一些专利，之后把一项重要的专利卖给了ibm。当时的ibm还没有后来那么大，还不是电脑巨头。王安将专利以40万美元卖给了ibm，然后自己开始创业，开创了王安电脑这个品牌。 

王安电脑公司在20世纪七八十年代，尤其在80年代应该算是世界一线的大品牌。当时有几个世界一线大品牌，今天大家都没听说过。我还记得1986年，我妈妈从德国给我带回来一台电脑，3万块钱。1986年，一个人每月才挣几十块钱，那个电脑3万块钱，叫“康莫德”，这是当时的名牌，还是当年奥运会的专用电脑，不过后来这家公司倒闭了。王安电脑公司也是如此，当时在世界上的位置不弱于ibm，排名最高的时候曾经排到美国500强的第140多名。王安本人白手起家，排进了美国富豪榜前10名，这是非常少见的。因为美国不像现在的中国，中国现在的很多亿万富豪都是靠一些机遇淘到第一桶金，从而白手起家。而当时的美国是一个有150年old-money（世袭财产）的国家，有一代一代人传下来的大企业，像沃尔玛等，沃尔玛后来分家以后，几个孩子的财富还都能排在美国前10名。所以在一个积累了150年财富的国家，靠白手起家能排进美国富豪榜前10名是非常不容易的。 

但王安的最高荣誉还不是钱， 1986年10月28日，在纽约自由女神像落成100周年纪念仪式上，王安被选为全美最杰出的12位移民之一，接受了里根总统颁发的“自由奖章”。除王安以外，获此殊荣的还有另外一位华人，就是大建筑师贝聿铭，香港中银大厦、巴黎卢浮宫外的金字塔、北京香山饭店都是他设计的。当时王安、贝聿铭成为“华人之光”，后来在1988年，王安还入选了名人堂（hall of fame）。美国是世界上最有创造力、拥有各种发明专利最多的国家，但一百年来在这么多的发明家中间，能够进入名人堂的只有几十个人，王安就荣列其中，大发明家爱迪生也在内。 

王安电脑公司巅峰时雇用人数达3万多人，年收入30多亿美元。这个时候，王安的公司及个人荣誉达到了巅峰。之后他的公司便急转直下。原因其实很简单，就是王安即使再融入美国，他也是一个“一代半”移民，他虽然接受了美国的教育，但是很难接受美国的很多传统和文化。比如说，美国人不会把什么都留给孩子，再加上美国有高额的遗产税，美国大富翁的孩子都是自己打工上大学，或者贷款交学费，毕业后自己还。可是华人不一样，华人在美国小到开一家餐馆，大到像王安这种巨头，都是在为孩子奋斗。所以王安把这个企业传给了自己的儿子，而不是像正常的美国企业一样去上市。其实上市不光是募集资金，圈一笔钱只是其中的一个目的，更重要的是把这个企业从一个人说了算变成一家公众公司。当然，后来王安还是被逼上市了，他不得不扩大资产，跟ibm竞争。所以后来在被债主逼迫下上市。上市的时候还是发生了奇迹，公司的市值一天翻了好几倍，因为当时美国人民对他的企业还是信任的。 

但是好景不长，王安把公司交给儿子以后，企业连续出现了几次重大决策失误。高科技企业没什么资产，不像重资产企业，即使赔了钱，还有资产在那儿，高科技公司只有办公桌，以及不值钱的电脑，高科技公司全靠自己的科技、决策占领市场，一旦决策失误，立即就轰然倒地。短短几年之间，王安电脑公司的市值迅速蒸发，在一年之内就从最高掉到市值不到1亿美元。市值不到1亿美元，不要说500强，就连5万强都排不上了。然后整个公司大裁员，在美国只要一开始放血裁员，公司基本就不行了。因为在美国裁员不像在中国，在美国裁员要依据各种法律并满足工会的要求，要付出巨大的代价。从几万人裁到几千人的时候，这个公司基本上就算完了。 

1988年王安获得最高荣誉后，只经过短短四年，1992年，曾经那么强大、排到美国500强140多名的王安电脑公司，破产倒闭。在王安1990年弥留之际，自己也意识到了公司的问题，他在病床上强迫自己的儿子辞职，请来了一个美国的职业经理人，但是这个时候大厦将倾，已经难以挽回。曾经那么庞大的一个品牌和公司，就这么轰然倒下，这也是给所有办高科技公司的人一个巨大的警醒。企业还是一定要按照现代的市场规律来办，而不能像过去一样，爸爸传儿子，儿子传孙子，这样传下去最后只能破产。

  | 造梦工厂的现实主义电影 |  (www.xing528.com)

在电影学院，有些电影是必修课，《克莱默夫妇》就是其中之一，被称为现实主义电影的典范。好莱坞电影的题材就是造梦，在生活中看不到的或者做不到的事情，在电影中都能实现。但是好莱坞也拍了一些现实主义的电影，尤其是在20世纪80年代的时候。那个年代美国刚刚经历了越战的伤痛，越战之后社会开始消沉，大家吸毒、摇滚、革命、性解放等，整个社会被撕裂得一塌糊涂。每到这种时候，政客先滚蛋，科技没用了，商人退到一边，文艺工作者站到了第一线。20世纪80年代一线的美国电影工作者们拍出了大量优秀的现实主义电影，《克莱默夫妇》就是其中之一。 

《克莱默夫妇》讲的是一个普通的美国家庭，在生活重压下挣扎地生活。这部电影有两位好莱坞巨星出演，达斯汀·霍夫曼和梅丽尔·斯特里普在电影中飙戏，从头飙到尾。双人的戏不太符合好莱坞电影的规律，好莱坞电影一般要用大场面，要讲各种各样的制作，而《克莱默夫妇》全靠两个人演，而且也不是破镜重圆的故事，因为真实的生活没有这么美好。爱情在普通人的现实生活中，也占不到那么大的比例。 

最让我感动的是，那么多年的夫妻劳燕分飞，男主人公想要伤感，却没空伤感，因为他失业，他要去找工作，他要去面试，还要给孩子做饭，送孩子上学。以前是他老婆做饭，现在他笨拙地煎鸡蛋吐司的时候，烫了手，锅掉了，然后他一脚把锅踢飞。那一段表演非常精彩。把锅踢飞的时候，他一下子呆在那里，几秒钟的伤感之后，还是马不停蹄地继续，因为时间来不及，要送孩子上学，要去工作。坐在那儿多愁善感、互相写情书，那是童话的爱情，不是现实主义电影。 

《克莱默夫妇》是一部极为优秀的片子，好莱坞在大多数情况下不会拍这样的电影，但那个时代诞生了一大批这种优秀的电影，和《克莱默夫妇》同时代的优秀电影还有《母女情深》《金色池塘》《猎鹿人》等。《金色池塘》也是一部获奥斯卡奖的优秀电影，也是有两位老戏骨飙戏——凯瑟琳·赫本和亨利·方达。《猎鹿人》讲的是越南战争的伤痕，也是部现实主义的片子，完全不像好莱坞电影，而像欧洲的那种现实电影，这部电影也获得了奥斯卡奖。如果热爱电影，一定要去看看《克莱默夫妇》，这部电影是每一个电影学院的必修课。

  | 莎士比亚的宫斗剧 | 

1949年，《王子复仇记》获得第21届奥斯卡最佳影片、最佳男主角两项大奖。现在这部电影已经不叫《王子复仇记》了，叫《哈姆雷特》。由于中国老百姓最爱看的就是狸猫换太子、王子复仇等这种后宫争斗的宫廷戏，所以当时翻译成了这么一个很商业的名字。只要拍得好，有关莎士比亚的各种各样的戏剧、电影，包括讲莎士比亚本人的故事都很容易得奖，描写莎士比亚人生的《莎翁情史》也得过奥斯卡奖。《哈姆雷特》是莎士比亚众多戏剧中最被全世界人民熟悉的一部，里面的经典台词“to be or not to be， that is a question”家喻户晓，比较统一的翻译是“生存还是毁灭，这是个问题”。在当时的戏剧逻辑下，这还是个不错的翻译，但是其实它的意思很宽广，对于整个人生来说，我个人觉得还不是那么简单的生与死、报不报仇的问题。 

大导演冯小刚拍过一部电影叫《夜宴》，其实也是用了《哈姆雷特》的故事。不光冯导演，世界各国的导演们拍着拍着就发现自己绞尽脑汁编故事，原来莎士比亚已经把这些事都写了，那些人物非常典型，那些故事又很精彩，所以很多著名的导演都至少要把莎士比亚的经典拍一次。日本最著名的大导演黑泽明有一部重要的代表作《乱》，实际上就是用的《李尔王》的故事，把人物变成穿着日本衣服的日本战国时代的故事，在日本拍的，取得了很大的成功。翻拍莎士比亚是一件需要勇气的事情，只有英美可以直接翻拍莎士比亚，说他的原话，而其他国家的导演都只能进行本土化，编成自己的故事，但这都是很大的挑战。因为拍好了，别人说莎士比亚好伟大；拍不好，观众表示不屑，所以这个挑战是比较大的。但是因为莎士比亚过于经典，所以好莱坞还是在大量地用他的原著来拍各种各样的电影。 

好莱坞有一句名言：我们的电影都是莎士比亚写的，我们的故事都是《圣经》故事。在美国学电影，老师上来就先问：莎士比亚为什么到今天还那么受欢迎？因为莎士比亚所有的剧本实际写的就是家庭。莎士比亚是负责给皇家写戏的，所以他写的戏要穿上皇家的衣服，有王子，有公爵，有国王，有王后，但是实际上莎士比亚内心深处热衷的是普通家庭的东西。所以大家把莎士比亚剧本里所有人物的皇家衣服往下一脱，他写的就是家庭，父子关系、父女关系等这些家庭关系写得非常好，所以到今天都被奉为经典，故事一直被翻拍，在不同的时代他的故事永远能够打动千百万人。 

中国也有能和莎士比亚媲美的大剧作家，就是关汉卿。关汉卿比莎士比亚还多一条，他还会作曲。今天再回头看关汉卿的那些悲剧剧本、喜剧剧本，像《窦娥冤》等，其实也是非常经典的作品。而且他跟莎士比亚一样，喜剧特别逗乐，悲剧特别荡气回肠。但我们很少有人去拍关汉卿的剧本，大家都只盯着莎士比亚，可能是因为电影这个东西本身就是西方传来的。但是我觉得我们有自己的故事，还是要拍一些自己的东西，现在许多人翻拍《聊斋》，其实除了《聊斋》以外中国还有很多优秀的可以翻拍的东西。