没有过深情过往的人，不懂得孤独有多撩人；没有投入爱过的人，不懂寂寞有多噬骨。《送你一颗子弹》的作者刘瑜说：“适应孤独，就像适应一种残疾。”没错，人是生活在社会中的，需要感受亲情、爱情与友情的支撑与鼓励，但本质上每个人也都是唯一一个独立的个体，没有谁能更懂你心底的真实感受，没有谁能陪你走到最后。大部分时间，比如在寂寞的深夜，当一个人心有所求而不得，就容易产生孤独。外界环境直接影响人的内心感受，而此时作为自己唯一的朋友，若不能及时很好地调整心态，必定会为现实所累。
宋钦宗靖康二年、高宗建炎元年（1127年）的深秋注定是寂寞与寒冷的，因现实所缚明诚已先于清照赶往江宁奔丧去了，往日热闹的淄州小院如今又只剩下清照独自一人，她单薄的身体难以招架这寂寥的深秋。
小楼寒，夜长帘幕低垂。
恨萧萧、无情风雨，夜来揉损琼肌。
也不似、贵妃醉脸，也不似、孙寿愁眉。
韩令偷香，徐娘傅粉，莫将比拟未新奇。
细看取，屈平陶令，风韵正相宜。
微风起，清芬酝藉，不减酴醾。
渐秋阑、雪清玉瘦，向人无限依依。
似愁凝、汉皋解佩，似泪洒、纨扇题诗。
朗月清风，浓烟暗雨，天教憔悴度芳姿。
纵爱惜，不知从此，留得无多时？
人情好，何须更忆，泽畔东篱。
“小楼寒，夜长帘幕低垂。恨萧萧、无情风雨，夜来揉损琼肌。”秋深夜寒，小楼上帘幕低垂，抵不住漫天阴寒，冷风吹得人骨头似都要凉透。而无情的风雨下了整整一夜，将院中琼肌玉骨的白菊无情地摧残。
清照怜花。当她看到院中被风雨打落得散落一地的白菊，因叹息离别的心怀变得更加沉重。其实，这首词表面看来在写菊花，实则是写自己。风雨邪恶，破坏花容，这是她双眼所能看到的，而自己的命运将走向何处，却是她现在无从预料的。但眼观最近几年的遭遇，在她的想象里，前程一定不是明媚的，很可能也会像这些白菊一样，饱受风雨，坠落满地。在这并不具备阅读快感的一首词里，她竟连续使用了“恨”“无情”“揉损”等字眼，可见心中的愁绪是多么深刻。
“也不似、贵妃醉脸，也不似、孙寿愁眉。韩令偷香，徐娘傅粉，莫将比拟未新奇。”此处一连使用几个典故以衬心境。
其一，“贵妃醉脸”出自唐代李浚《松窗杂录》，暮春时节，唐玄宗与杨玉环设宴赏牡丹，听闻有人吟诵牡丹诗，“天香夜染衣，国色朝酣酒”。玄宗一路问询，得知吟诗之人乃是中书舍人李正封，便笑着对身旁的杨贵妃道：“汝镜台前，宜饮以一紫金盏酒，则正封之诗见矣。”意思是，杨贵妃醉酒后的情态更显娇媚，正合彼时李正封所吟之牡丹，颜色姿丽，国色天香。这是他对她的恩宠。
写在这里，写在明诚不在身旁相伴的孤清岁月里，是否代表清照有那么一丝嫉妒之意？也罢，她懂得的，一个女子能否讨得心爱男子的娇宠，亦是需要讲求缘分的。有些爱情，上天给了你相遇，就要拿走相守；上天让你们共同筑梦，就要拿走享受。那些性格不合、脾性不对乃至兴致不投的，纵然初见时彼此都有过惊艳与倾心，又有哪一对真正走到了人生尽头？诚然，犹如清照与明诚这般相投、相爱更愿相守的人，势必也要经过时光的残酷考验，以证深情。(www.xing528.com)
其二，“孙寿愁眉”，孙寿乃东汉权臣梁冀的妻子，其一双巧手精于梳妆，不用人教便可绘出纤细愁眉，手法精致得令人越发妩媚动人。《后汉书·梁冀传》中说：“妻孙寿，色美而善为妖态，作愁眉、啼妆、堕马髻、折腰步、龋齿笑，以为媚惑。”
“女子无才便是德。”在与明诚相好的日子里，才女清照怕是亦徒生女儿心思，渴望获得一手精巧梳妆的本领，以取悦明诚、取悦爱情，哪怕抛置这一身的才情，只求红尘相伴、好梦一生。诸如此类，一个女子将一生的幸福维系在一个男子身上，究竟是幸或不幸？诚然才情弥漫如李清照，吟词作赋、万古流芳，亦是难以抵挡失去爱人的孤绝凄冷，想来这世间的女子大概极少有真正坚强的人，非要寻觅到一腔温暖的情怀，才愿与岁月和平相处。
其三，“韩令偷香”，韩令，即韩寿，东晋人。《晋书·贾充传》里写道，韩寿原本是贾充的属官，生得俊朗，被贾充的女儿贾午所喜。后来韩寿逾墙与贾午私会，贾午以晋武帝御赐给贾充的奇香赠予韩寿，因为香气弥漫难散，被贾充发现了。无奈之下，贾充只好把女儿嫁与了韩寿。
这样一个撮合姻缘的故事，倒有几分与她的相像。那日，晴空万里，还是少女的她，兀自坐在院中荡着秋千，恍惚间，在命运的布排下，一位俊朗的少年出现，她于是佯装嗅着春日里的青梅，悄悄将情事托付。想来，清照是伤感且多情的。纵然今日明诚是有所目的地离去，清照心底对未来日子所期盼的，依旧是两人当初相遇的种种美好。也许，她期待有一天，能再这般于明诚眼前出现，将这漏缺的时光一一呈现。
其四，“徐娘傅粉”，徐娘说的正是梁元帝的妃子徐昭佩。《南史·梁元帝徐妃传》中记载：“妃以帝眇一目，每知帝将至，必为半面妆以俟，帝见则大怒而出。”徐娘者，身姿婀娜，容颜姣好，因放荡善妒与梁元帝不和。梁元帝是独眼，徐娘便用白粉遮面作半面妆，以此嘲笑。后来，她与朝臣季江私通，季江评说：“徐娘虽老，犹尚多情。”
此处单用这一典故，便是在诉说自己的心内涌动着满满的情思了。自与明诚成亲，几载时光已逝，时光刻薄地将少女清照变化为少妇清照。虽年华已老，但清照心内的情思依旧炽热，对明诚仍是如初见时一样情深。面对爱情，女子的内心大概更为柔软吧，总希望人生能如初见那般美好。清照此时的热烈与执着，不关风与月。
四个典故反衬出白菊的清雅美好，又在细致阐述自己对未来的执着与痴恋，清照借此表达了自己轻视鄙俗、不同流俗的志趣。
“细看取，屈平陶令，风韵正相宜。微风起，清芬酝藉，不减酴醾。”此处提到屈原、陶渊明二人，衬的是白菊的高雅风韵。“渐秋阑、雪清玉瘦，向人无限依依。似愁凝、汉皋解佩，似泪洒、纨扇题诗。”此句也用到了诸多典故。在词作形式上，既合了上阕，也能进一步烘托清照此时的情绪。
其一，“汉皋解佩”，汉皋指水边之地，《太平御览》引《列仙传》云：“郑交甫将往楚，道之汉皋台下，有二女，佩两珠，大如荆鸡卵。交甫与之言，曰：‘欲子之佩。’二女解与之。既行返顾，二女不见，佩亦失矣。”郑交甫索玉佩以与两位女子交好，结果空无所得，落得个茫然怅惘。说的是男子有了外遇，想要拿一点薄利与女子交欢，结果遭到挫败，最后一无所有。我猜想，因明诚不在身边，清照对这份感情已经心生恐慌，此并非不自信的表现，而是对往日那段你情我愿、你侬我侬的感情所呈递的怀念与不舍，想到青州分别时，自己也曾这样担忧过却在莱州亲眼撞见爱情的丑模样，此时此刻岂能不伤感。明诚虽与自己情投意合，又是心地良善之人，但本质上总还是一枚俗世的男子，而经过莱州的共同患难，她虽怀疑却仍旧愿意相信，他不会再去受风花雪月的诱惑，不会再做出伤害自己的事情；更何况，她更有自信——世间多的是诚如她这般纯洁的女子，不会为了眼前的一丁点薄利，就去与陌生的男子苟合、交好。
其二，“纨扇题诗”，写的则是班婕妤。她才貌兼得，圣眷正浓，后宫三千佳丽皇帝也只宠爱她一人。一次，皇帝特制了一辆辇车想要邀她同游，却被班婕妤婉言相拒，“贤圣之君皆有名臣在侧，三代末主乃有嬖女”，意思是圣主身边都是贤臣，若只是贪恋女色，便形同一个亡国之君了。看她这般贤良淑德，自然能够联想到汉成帝专宠她的原因：独占圣恩，除却美好的容貌与形态，更得益于良好的妇德，这样开阔的胸襟与眼界，无怪乎连王太后也对她另眼相看了。
之所以写出班婕妤的故事，想必清照是想要自证心志，表明自己也想做、能做一个拥有妇德的女性吧。可惜的是，这样的恩宠以及汉成帝珍贵的觉悟，并没能进行到底。见到了赵氏姐妹，汉成帝便立即忘掉了贤淑忠厚的班婕妤。失去了宠爱的班婕妤，心灰意冷倍觉人生的无趣，然而她的内心还是一如既往地清高孤傲，于是自请往长信宫侍奉王太后，从此再不与良人见。读此，每每会想起这样一句话：“烟花易冷，人事易分。”想起这段凄凉的故事，李清照会为同为女子的她，感到心痛。想她当日风华无限，在他的专心侍宠下，任是“六宫粉黛无颜色”，而有朝一日有更美好的容颜出现，她便什么都不再是——女子的命运就这样紧紧地依附在男子的身上，这是多么悲凉却注定的一个事实啊。
守着孤独的日子，颇有才情的班婕妤写出了一首饱蘸深情的《怨歌行》，以团扇自比，自我宽慰，“新制齐纨素，皎洁如霜雪。裁作合欢扇，团圆似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉意夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”深宫寂寂，在清冷孤独的深夜想起往日得宠圣恩的美好景象，她心中徒然生出一阵阵凄凉，只是纵然长夜漫漫痛也就痛了，后宫粉黛颜色众多，若想挽回一个君王不再恩爱的心，亦是懂得有多艰难。不如写下这首词，把剩下的命运都交付上天吧。
这一切，像极了此时此刻孤独无助的清照，虽然她的爱情没有绝望到班婕妤这般境地，但她此生唯一期待的相守与相望，却在此刻随着明诚的再一次告别，变得苍白与空洞。
“朗月清风，浓烟暗雨，天教憔悴度芳姿。纵爱惜，不知从此，留得无多时？”写此句时，无法揣测她当时的心境究竟是放下抑或为现实感到无奈。白菊已然备受摧残，凋零满地，任是惋惜至死也不能助其恢复本初——既然与明诚注定要承担这些别离之苦，她与其痛彻心扉，不如就试着慢慢接受、习惯，好好地照料自己吧。
末句“人情好，何须更忆，泽畔东篱”，仍写屈原和陶渊明，呼应前面的“细看取，屈平陶令，风韵正相宜”。“泽畔”出自屈原《渔父》中的“屈原既放，游于江潭，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁”；“东篱”则出自陶渊明《饮酒》，“采菊东篱下，悠然见南山”。此句为反语，说的是若是国家昌盛，又何须如此地怀念屈原、陶渊明？进而引申为，若是夫妻恩爱如初，又何须哀叹婕妤之伤填这一首咏菊的词？由此可知，清照所怜惜的原本不是白菊，更多的是她自己……
也许，爱情原本没有输赢之分。只是每个人在爱里仿佛都有一场对弈，不管对方是爱人还是自己，但结果终究只能是“输赢都回不去”。那些她与明诚携手共赏春花秋月的时光；那些与之作词遣怀、珍藏金石的时光，历历在目。分处两地，此时此刻她想要知道这些她念念不忘的岁月，亦会是他的心之挂牵吗？
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
