我曾经有很长一段时间都迷恋洗手间的镜柜，对，就是镜柜。欧洲文艺闷片里经常会出现的那种，在一面雪白瓷砖的墙壁上，一个厚20cm左右的木质吊柜嵌在洗手池正上方，吊柜的门是一面镜子。镜子上易留下指纹，所以要时刻用软布擦拭。镜子也容易蒙上浴室蒸腾的雾水，雾水散去，镜子里消瘦孤独的女主角就会显现出来。当然，好一点的品牌会有防雾处理，但大多数情况在有雾水的镜子上写字也是情调的一种。打开镜柜，一般都会有2~3个木质隔板（浅原木色），隔板上陈列着少许护肤品、剃须刀、药瓶，等等，干燥清洁的味道仿佛立刻扑面而来。
总之这是很常见的东西，哪里都买得到，价格也完全不用担心。不需要有什么象征主义或后现代现象学（这个词是我瞎掰的），就是我个人对洗手间的要求而已——我要镜柜。但是，为了保证镜柜与我的绝对从属关系，我才需要整间房子里有两个洗手间。客用的那个可以用来放洗衣机，以及简单的清洁用品，只有靠近主卧的那个，才是真正神圣不可侵犯的私密领地。
这一切或许有点难懂？那么好吧，让我们抛开镜柜，来聊聊洗手间的私密性。
首先，如果你想要表现你的生活品质和你的购物品味，其实在很多其他渠道都可以很好地展现。
比如你可以买奢侈品，甚至买设计师限量签名款，证明你生活在潮流的顶端。又或者，你也可以花大价钱装修你的厨房和客厅，让每一个角落都闪闪发光，每一瓶调料都说得出原产地，每一个配件用品都有不俗的设计理念。
但是在洗手间，当一切都关起门来没人参观的时候，你最想要什么，你最在乎什么就一目了然了。很多人每天衣鬓生香，但还用着连快捷酒店提供的浴巾都不如的浴巾，泛黄发硬的质感，完全没有什么品位可言。每一瓶护肤品的排列方式，每一寸厕纸的柔软度，梳子上是否残留缠绕的发丝，这些都是最真实的你，造不了假。
再来，洗手间是你每天花最多时间，认真面对自己的地方，只有在这个空间里，你才会跟自己处于完全放松的状态。毫不夸张地说，我大部分专栏的内容都是早晨坐在马桶上如厕的时候想出来的。所以通常放在马桶水箱上的那本书才是最接近我目前思考状态的东西，而旁边的烟灰缸则体现了思考的时间长度。(www.xing528.com)
同时，既然是最放松的状态，你就一定会干尽所有不能见人的事情。素颜，挖鼻孔，放屁，剃腋毛，排泄，自慰，在虚拟网络与陌生人聊热辣的情话……这些事情，会像DNA一样在你的洗手间留下蛛丝马迹，当有陌生人入侵的时候你就会感觉不安。
所以，与其探讨洗手间为什么具有私密性，不如索性就坦白承认我们压根就不希望别人来窥探这种私密。即使网络再发达，即使社交再广，我还是需要一个能够让自己完全掏空的地方。这个地方必须受到保护，乔治·克鲁尼来参观都不行。
白天穿着Celine、Versace，回家后全套沐浴用品都是hello kitty，这你管得着吗？全部家务都靠钟点阿姨，但是会定期用小苏打加柠檬酸精心调配比例适当的天然清洁剂擦干净洗手间的每一丝缝隙，我乐意行吗？在酒吧里热情地和姑娘搭讪，但是回家后却在洗手间里换上女士内衣，有什么问题吗？
重点是，我压根儿就不会给你知道这一切的机会。
私密性对我而言，也许就是打开镜柜后面那一瓶小小的盐酸氟西汀。当我们独自一人的时候，当我们只能拥有自己的时候，大多数人都是不快乐的。有的人可以承认这一点，有的人永远无法坦然接受所以才夜夜买醉狂欢。
但是，谁规定非要快乐不可？
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
